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A fedélterv az angol kiadás nyomán készült

A FORDÍTÓ ELŐSZAVA

Tíz év kemény munkáját tartod a kezedben, nyájas olvasó.

No, nem mintha ennyi ideig tartott volna a fordítás maga. De ennyi ideig tartott, amíg sikerült kivere​kedni a kiadást. Ez a könyv, amely 1982-ben, egy véletlenül meglátott könyvismertetés nyomán került a figyelmem középpontjába, Amerikában akkor, a hetvenes évek végén és a nyolcvanas évek elején a környezeti gondokkal foglalkozó zöld irodalom egyik alapműve volt. Hét-nyolc nyelvre lefordították, és egyedül álmaink Amerikájában több millió ember olvasta.

Itthon egyesek irodalmi érték nélküli zsurnaliszta munkának ítélték, amely témájánál fogva sem érdemli meg, hogy a szűkös anyagi forrásokat rá pazarolják. Nekem bibliám lett, olyan korban, amikor nemcsak a benne foglaltak megvalósítására, de még lefordítására, kiadására sem lehetett gondolni.

Most,  íme, egy kamikaze kiadó belevág. Közben sok minden történt. Magyarországon is – hiszem, vallom – kinevelődött, felnőtt egy réteg, melynek tagjai bőrü​kön érzik, saját életükön élik, hogy a fogyasztói álom csalóka mámora mögött ott a keserű kiábrándulás, és hogy napjaink mindent felfaló piaci világgazdasága nem képes még közelítő megoldást sem kínálni a csillogó műanyag patyomkinfalak mögött leselkedő veszélyek ellenében.

Új amerikai álomra van szükség! Olyanra, amely beismeri, hogy az ember utóvégre mégiscsak előbb biológiai és csak azután gazdasági lény, és nem ártana, ha társadalmát is eme felismerés alapján szervezné. Úgy, ahogy Ecotópia vakmerő polgárai teszik, gyöke​resen szakítva a ma dívó életvitellel.

Az egyesült Európa keblére borulni készülő orszá​gunkban istenkísértésnek tűnik ilyen eretnek ideoló​giával előállni. Talán mégis lesz közönsége e könyv​nek az olcsó Eduscho kávé és a környezetbarát Persil mosópor világában. Bár fő mondanivalója, hogy egy ép és egészséges emberi társadalomban sem erre, sem arra egyáltalán nem lesz szükség, mindkettő mesterségesen keltett igények egyre növekvő és gyorsuló spirálban történő kielégítésére szolgáló műtermék.

E rendhagyó regényt szívvel írták, és én szívvel fordítottam. Bízom benne, hogy sokan megértik üze​netét.

Budapest, 1992. június 10.

Borsos Béla

ECO-
görög oikos (haza, háztartás vagy otthon)

-TOPIA
görög topos (hely)

SZENZÁCIÓ!
WESTON ECOTÓPIÁBAN!

Végre bejelenthetjük kedves olvasóinknak, hogy lapunk, a Times Post sztárriportere, a kényes nemzetközi ügyek specialistája, William Weston a jövő héttel kezdődően hat hetet fog Ecotópiában tölteni. A példa nélkül álló újságírói bravúrt a legmagasabb diplomáciai szinten tör​tént egyeztetés előzte meg. Az 1980-as elszaka​dás óta, amely megszüntette a normális kapcso​lattartást és rendszeres utazást a két ország között, ez lesz az első eset, hogy amerikai állam​polgár hivatalos látogatást tesz Ecotópiában.

Abban a hitben küldjük Westont egyedülálló​an nehéz és veszélyes útjára, hogy nyugati szom​szédunkat a 21. század küszöbén mindenképpen szükséges egy kicsit közelebbről is megismerni. A hagyományos ellenségeskedés túlságosan hosszú ideje teszi lehetetlenné, hogy tárgyilago​san megvizsgáljuk, mi is történik Ecotópiában – a világnak e valaha oly kedves, hozzánk közel álló sarkában, amely függetlenségének két évti​zede alatt egyre elzártabbá és rejtélyesebbé vált számunkra.

A feladat ma már nem annyira az, hogy támadjuk, hanem inkább jobban megértsük ezt a furcsa országot – törekvésünk csak előnyére válhat a nemzetközi kapcsolatoknak. A Times Post, mint mindig, most is készen áll a jó ügyet szolgálni.

Május 3.

Hát itt vagyunk megint, kedves naplóm. Friss füzet, csupa megtöltésre váró üres fehér lappal. De jó végre úton lenni! Alleghany lassan elmerül mögöttünk, mintha halványzöld fodrokat vetne egy algával borított tó. Ha elgondolom, hogyan kezdődött ez az út... lassan egy éve már? Azok a gondosan elejtett, válogatott célzások a Fehér Ház folyosóján, egyenesen az Elnök porszívóagyának szánva... Míg végre a morzsák meg​fogható gondolattá álltak össze, és mint az ő saját, merész ötlete kerültek elő ismét: oké, küldjetek oda valami nem hivatalos figurát, csak úgy formalitások nélkül – egy firkászt, aki nincs túl közel a kormánykö​rökhöz, de ki tud szaglászni valamit, majd felereget egypár kísérleti léggömböt – baj nem lehet belőle!

A csiklandó érzés, mikor végre egy nagy brazíliai eligazítás után felvetette a témát... Az a híres bizal​mas mosoly! Aztán a szöveg, hogy valami kalandosat forgat a fejében, szeretné velem kettesben megbeszél​ni... Vajon puhatolódzása csak a szokásos óvatosság volt, vagy jelzés, hogy ha bármi rosszul sül el a látogatás (és a látogató) körül, az politikailag felhasz​nálható ellene?

Mégis, a dolog külpolitikánk fontos nyitó lépése lenne – mondta –, számos fontos érv szól mellette. A viszályt, amely 1980-ban megosztotta a nemzetet, meg kell szüntetni, hogy a kontinens ismét egyesült erővel küzdhessen a forradalom és éhínség fokozódó hullámai ellen. A héják, akik mindenáron erőszakkal akarják visszafoglalni „az elvesztett nyugati területeket”, egy​re erősebbek lesznek – semlegesíteni kell őket. Az ökotóp ideák egyre veszélyesebb mértékben szivárognak át a határon, nem lehet többé tudomást sem venni róluk; viszont egy kis aktív immunizálással semlegesíthetők lehetnek. Stb. stb.

Talán egy nap, valamelyik elnöki kihallgatáson elhangzik majd a javaslat, hogy újítsuk fel diplomá​ciai kapcsolatainkat; esetleg a kereskedelmieket is. Talán egy jövendő újraegyesülés reménye is ott csil​log majd az elnöki szemekben. Már egy megjelentet​hető bájcsevej Vera Allwennel is hasznos lehet – az Elnök, szokásos rugalmasságával, nyugodtan felhasz​nálhatja majd mind a héják, mind a szimpatizánsok lecsendesítésére. Ezenkívül, mint azt Francine-nak is mondtam (aki, persze, még három brandy után is gúnyolódott rajtam), azért is akarom Ecotópiát látni, mert ott van.

Vajon tényleg olyan különösek arrafelé a dolgok, mint mondják? Ki tudja. Sokat rágódtam az atyai hangú intelmeken. Muszáj lesz az elszakadás tényét békén hagyni: túl sok keserűséget fakaszthat még most is. Pedig a legjobb sztorik mégiscsak ebben vannak; ahogy például a szeparatisták kilopták az uránium fűtőelemeket a működő reaktorokból atomaknáik szá​mára, amikkel állítólag egész New Yorkot és Wa​shingtont aláaknázták. Vagy ahogy politikai szerve​zetük, azokkal az átkozott fehérnépekkel az élén, si​keresen bénította meg az addigi politikai struktúrát, a helyébe ült, majd ellenőrzése alá vonta a hadsereget és a gárdát is. Meg ahogy addig blöfföltek, amíg patthelyzetbe nem kerültünk. Ezt persze az ország súlyosbodó gazdasági válsága is elősegítette, ami ka​póra jött nekik. Van tehát egy nagy rakás megírni​való majd valamikorra – egyelőre azonban ez az idő még nem jött el...

Egyre nehezebben búcsúzom el a kölyköktől egy-egy hosszabb külföldi út előtt. Nem mintha nagy ügy len​ne, hiszen ha otthon vagyok sem látnak mindig hétvégeken. De hogy ilyen sokáig távol leszek, az, úgy látszik, aggasztja őket. Pat beszélhette tele a fejüket. Honnan máshonnan szedte volna Fay az ötletet, hogy megkérdezze, jöhet-e velem? Te jó ég! – a legsöté​tebb Ecotópiába egy írógéppel és egy nyolcéves kis​lánnyal...

Nincs Francine sem most hat hétig. Mindig üdítő egy darabig megvonni magamat tőle, és tudni, hogy ha visszatérek, ő ott lesz megint, izgalmas kalandok​kal tele. Ami azt illeti, az igazán izgató teljesen megszabadulni az egész szerkesztőségtől és végső so​ron az egész országtól is. Se telefon, se közvetlen távirat. Nyugtalanító az az elszigetelődés, amihez az ökotópok húsz éve oly makacsul ragaszkodnak! És Pekingben, Bantusztánban, Brazíliában mindig volt mellettem legalább egy tolmács, aki valamennyire kapcsolatot jelentett a hazámmal. Ezúttal senki nem lesz velem, akivel megoszthatnám amerikaias reak​cióimat. És ez alkalmasint elég veszélyes lehet. Ezek az ökotópok biztosan forrófejűek, és könnyen komoly bajba keveredhetek. A kormányhatalom ellenőrzése a lakosság fölött elég kezdetlegesnek tűnik a mienkéhez viszonyítva. Ha benne vagyok a pácban, nem biztos, hogy az ökotóp rendőrség segítségemre siet – az is előfordulhat, hogy egyáltalán nincsenek is felfegyve​rezve.

No mindegy. Itt az ideje, hogy összehozzam az első néhány flekket. Fent a levegőben, kezdetnek nem is rossz.

ÚTON ECOTÓPIÁBA

A TWA 38-as járatának fedélzetén, New York és Reno között, május 3-án. Miközben e sorokat írom, a gép nyugatra tart, Reno felé. Ez az utolsó amerikai város a Sierra Nevada vészjósló hegyei előtt, melyek Ecotópia lezárt határain állnak őrt. Az idő meggyógyí​totta a megrázkódtatás nyomait, amit Ecotópiának az Egyesült Allamok testéből való kiszakadása jelentett. És Ecotópia példája, mint azóta világossá vált, koránt​sem egyedülálló. Biafra 1969-ben kísérelte meg a füg​getlenséget Nigériától. Bangladesh 1971-ben sikeresen megszabadult Pakisztán gyámkodásától. Ecotópia el​szakadását pedig Quebec és Kanada különválása kö​vette 1983-ban. Titkosszolgálati jelentések szerint még a Szovjetunióban is állandóak a „kisebbségi zavargá​sok”. Világméretű tendencia. Az egyetlen valamireva​ló ellenkező irányú fejlemény a skandináv országok egyesülése 1985-ben, és még ez is csupán egy szabályt erősítő kivétel talán, hiszen a skandinávok gyakorlati​lag egy nép voltak már ezt megelőzően is. Mindazonál​tal sok amerikai emlékszik még a szörnyű időkre, amikor gyümölcs, saláta, bor, gyapot, fa és egyéb nyugati termékek hiánya követte a valaha Washington, Oregon és Észak-Kalifornia néven ismert államok kiszakadását. Ezek a gondok nemcsak a korszak gaz​dasági problémáinak elmélyüléséhez vezettek, de fel​gyorsították krónikus inflációnkat is, és a kormánypo​litikával szembeni általános elégedetlenséget váltottak ki. Mindezen túl, Ecotópia továbbra is engesztelhetet​len kihívást jelent Amerika nemzeti filozófiája számá​ra, amely a megállíthatatlan haladást, az iparosítás mindenki által élvezhető áldásait propagálja és a növekvő nemzeti össztermék dicséretét zengi.

Az elmúlt két évtizedben igyekeztünk jobbára tudomásul sem venni mindazt, ami a szomszédos Ecotópi​ában végbemegy – abban a reményben, hogy majd bolondságnak bizonyul, és elmúlik, mint a kanyaró. Ma már világos azonban, hogy Ecotópia nem hajlandó összeomlani, mint azt kezdetben számos amerikai elemző jósolta. Elérkezett az idő, amikor kénytelenek vagyunk jobban odafigyelni erre az országra.

Ha társadalmi kísérletéről kiderül, hogy abszurd és felelőtlen, nem fogja többé könnyen befolyásolható fiataljainkat csábítani. Ha furcsa szokásai valóban olyan barbárnak minősülnek, mint azt híresztelik, Ecotópia drága árat fog ezért fizetni a felháborodott világ közvéleménye révén. Ha az ökotóp kijelentések hamisak, az amerikai politikusok hasznot húzhatnak e tényből. Szükséges például ellenőriznünk azt a kijelentést, hogy Ecotópiában nincs többé halálos áldo​zata a légszennyezésnek és a toxikus anyagoknak. A mi halálozási statisztikánk az évi 70 ezres csúcsról 30 ezerre csökkent, ami még mindig tragikusan sok, de azért jelzi, hogy az Ecotópiában bevezetett intézkedé​sekhez hasonló súlyosságúakra nincs szükség. Rövi​den, az ökotóp kihívást objektív ismeretek fényében kell értékelni, és nem tudatlanul, másod-harmadkéz​ből kapott információk alapján.

Feladatom az elkövetkező hat hétben az lesz, hogy tetőtől talpig megvizsgáljam az ország életét, felfedez​zem a rémhírek mögött megbúvó valóságot, részlete​sen leírjam, hogyan működik az ökotóp társadalom, dokumentáljam problémáit, és – ahol azt annak lehet nevezni – elismerjem eredményeit. Egykori honfitársaink jelenlegi helyzetének közvetlen ismeretében még talán arra is mód nyílik, hogy megkíséreljük újra szorosabbra fűzni azokat a szálakat, amelyek egykor az unióhoz kapcsolták őket és melyeket ők oly hevesen és meggondolatlanul eltéptek.

Május 3.

Reno halvány árnyéka korábbi önmagának. Miután a fényűző kaliforniai szerencsejáték-biznisznek az elszakadással befellegzett, a város rohamos hanyatlásnak indult. A pazar kaszinók és szállodák mára csupasz, lepusztult romok lettek: tulajdonosaik rég Las Vegasba menekültek. A reptér körüli utcákon sétáltam, és arról kérdezgettem az embereket, mit gondolnak Ecotópiáról. Legtöbben nem is kommentálták a dolgot, bár mintha néha egy csöppnyi keserűséget éreztem volna ki a szavaikból. „Élni és élni hagyni – mondta egy vi​harvert öregember –, ha ugyan életnek lehet nevezni, amit ezek odaát csinálnak.” Egy fiatalember, aki állítása szerint cowboy volt, elvigyorodott a kérdése​men. „Hááát – mondta –, ismerek olyan palikat, akik azt mondják, voltak odaát csajozni. Egyáltalán nem olyan veszélyes, ha ismered a hegyi ösvényeket. Nincs is velük semmi baj, okék a komák odaát, amíg ki nem derül, hogy akarsz valamit. Képzeld csak, a csajok mind fegyverrel járnak! Legalábbis így mondják. Izgi, mi ?”

Nem volt könnyű egy vállalkozó kedvű taxist talál​ni, aki hajlandónak mutatkozott átvinni a határon Végül sikerült meggyőznöm egyet, aki teljesen úgy nézett ki, mintha most szabadult volna húsz év szigorítottról. Nemhogy dupla tarifát kért, de még 25% jattot is meg kellett ígérnem. Mindezért sötét pillantá​sokkal és biztató megjegyzésekkel szórakoztatott: „Mi a fenét keres ott, teljesen meg van buggyanva? Átko​zott nyavalyás kannibálok ezek! Élve ki nem kerül a kezük közül... még én se biztosan.”

ÁT AZ ÖKOTÓP HATÁRON

A Sierra Expressen, útban Tahoe-ból San Franciscó​ba. Május 4. Beléptem Ecotópiába. Én vagyok az első amerikai, aki az új országot függetlenségének elnyeré​se, azaz 19 év óta hivatalosan meglátogatja.

A repülőgép Renóban szállt le. Kevesen tudják, hogy az ökotóp kormányzat az általuk okozott zajra és légszennyezésre hivatkozva még a nemzetközi járato​kat sem engedi át felségterülete fölött. A San Franciscó​ból Ázsiába vagy éppen az Északi-sarkon át Európába tartó járatoknak nemcsak hogy egy kieső, a várostól negyven mérföldre fekvő repülőteret kell használniuk, de menet közben is nagy kerülők megtételére kénysze​rítik őket. Az amerikai gépeknek Los Angeles felé kell repülniük. Így aztán ahhoz, hogy San Franciscóba jussak, le kellett szállnom Renóban, és egy méregdrága taxit igénybe véve jutottam el a Tahoe-tó északi partján lévő vonatállomásra. Tahoe-ból gyakran indulnak gyorsvonatok az ország belseje felé.

A határt magát egy festőien elhanyagolt fakerítés jelöli, rajta egy szemmel láthatóan ritkán használt nagy kapu. Mikor a taxi megérkezett, senki nem volt a közelben. A sofőrnek ki kellett szállnia, megkerülnie a kis kőből épült őrbódét, és elmélyült kártyapartijukat megzavarva előkurjantani az ökotóp milicistákat. Két tejfelesképű fiatalember volt ott, hanyagul viselt uni​formisban. Tudtak azonban érkezésemről, papírjaimat a jólértesültség tekintélyével tanulmányozták, majd átengedték a taxit a nagy kapun. Azért morogva megjegyezték, hogy tulajdonképpen speciális enge​délyre lett volna szükségem, amiért egy belsőégésű motorral hajtott járművön lépek abba a szent országuk​ba. Azt feleltem, hogy hiszen a bűnös eszköznek mindössze húsz mérföldet kell engem elvinnie az első vasútállomásig. „Szerencséje van, hogy a szél nyugat​ról fúj — mondta az egyik. — Ha történetesen keletről fújna, valószínűleg fel kellene egy időre tartóztat​nunk.”

Némi kíváncsisággal matatták át a csomagjaimat, és külön figyelmet fordítottak az altatómra. De mindent megtarthattam, kivéve megbízható 45-ös revolveremet és a tokját. Lehet, hogy ez mindennapos szemét New Yorkban, oktattak ki, de Ecotópiában tilos az elrejthető fegyverek viselése. Talán mert észrevette némileg aggodalmas reakciómat, egyikük megjegyezte, hogy az ország utcái teljesen biztonságosak, akár éjjel, akár nappal. Azzal a kezembe nyomott egy könyvecskét, amely az „Ecotópia megmagyarázza” címet viselte. Az anyagot egész csinosan nyomtatták, bár a rajzok kissé darabosak voltak. Nyilván főként európai és ázsiai turisták számára készült. „Talán ez segít majd meg​szokni a dolgokat – mondta a másik őr lágy, szinte már sértően barátságos hangon, amiről kezdem azt hinni, hogy nemzeti jelleg. – Nyugi. Ez egy szabad ország.”

„Barátom – válaszoltam –, egy sor ennél sokkal vadabb helyen voltam már, és majd lazítok, ha annak érzem szükségét. Szóljon, ha végzett a papírjaimmal, és már itt sem vagyok.”

Becsukta az útlevelemet, de még egy percig a kezé​ben tartotta. „Weston – mondta a szemembe nézve –, maga író. Elvárjuk, hogy óvatosan bánjon a szavakkal, amíg itt jár. Ha ugyanezen az úton jön vissza, talán majd jó szívvel fogja használni a »barát« szót. Szeret​ném, ha így lenne.” Azzal melegen rám mosolygott és kezet nyújtott. Magam is meglepődtem, hogy amikor elfogadtam a kézfogást, ugyanaz a mosoly megjelent az én arcomon is.

Továbbhajtottunk, hogy elérjük az itteni vasútháló​zat tahoe-i állomását. Nagy, fagerendákból épített rusztikus épületnek bizonyult. Észak-Amerikában el​menne egy monstruózus turistaháznak. Még nyílt tűz is égett a várótermekben, amelyekből több is akadt, az egyik valami vendéglőféle, a másik egy nagy, elhagya​tott terem egy dobogóval, ahol nyilván táncmulatságo​kat szoktak tartani, míg a harmadik kicsi, csendes zug, bőrfotelokkal és olvasnivalóval. A vonatok rendszerint mindössze két-három kocsival, ám óránként közleked​nek. Az állomás alsó szintjére érkeznek, és hideg időben nagy, súlyos ajtók záródnak be mögöttük, hogy kirekesszék a hideget meg a szelet.

Nyilvánvaló volt, hogy télen sok a síelő errefelé, mindenütt síléctartók és polcok sorakoztak, ám ilyen​korra a hó már jórészt elolvad és csak kevés maradék vendég lézeng. Az elektronikus minibuszok, amelyek az állomást a síelőhelyekkel összekötik, majdnem telje​sen üresek.

Lementem a vonatomhoz, Sokkal inkább szárnyat​lan repülőgépre emlékeztetett, mintsem vonatszerel​vényre. Először azt hittem, egy befejezetlen autóba kerültem: nem volt benne ülés! A padlót vastag, szivacsos szőnyeg borította, és a teret térdmagasságban falak osztották fülkékre; néhány utas heverészett a találomra elszórt nagy, zsákszerű bőrpárnákon. Egy idősebb férfi levett egy pokrócot a kocsi egyik végében lévő halomból, és ledőlt egy kicsit szunyókálni. Mások, zavarodottságomról kitalálván, hogy külföldi vagyok, megmutatták, hová tehetem a csomagomat és hogyan szerezhetek be magamnak üdítőt a szomszédos kocsi büféjében. Leültem az egyik párnára, és észrevettem, hogy a kilátás kitűnő lesz a nagy ablakokon át, melyek egészen a padló közeléig értek. Társaim cigarettát adtak körbe, amit a szagáról azonnal felismertem, hogy marihuána. Nemzetközi jóakaratom első jeleként én is szippantottam néhányat, és nemsokára már víg cseve​gésbe merültünk.

Az ökotópok természet utáni nosztalgiája olyan magaslatokra hág, hogy még a vonataikba is zöldet telepítenek: tele vannak lelógó páfrányokkal meg egy csomó egyéb apró növénnyel, amit nem ismerek. (Útitársaim azonban habozás nélkül sorolták növény​tani nevüket.) A kocsi végében kukaszerű szeméttáro​lók álltak F, Ü és P betűkkel jelölve. Ezek, mint mondták, szeparált szemétgyűjtők. Amerikaiak szá​mára ez elég valószínűtlennek tűnik, mégis megfigyel​tem, hogy utunk alatt útitársaim a fém-, üveg- és papírhulladékot kivétel nélkül mindig a megfelelő edénybe helyezték. Magától értetődő mozdulatuk volt az első tapasztalatom a szigorú ökotóp hulladékfelhasználási és visszaforgatási gyakorlattal kapcsolat​ban, amire az itteniek olyan büszkék.

Sokára vettem észre, hogy úton vagyok, mert gya​korlatilag semmi mozgást nem észleltem. Miután a vonat mágneses felfüggesztéssel és meghajtással mű​ködik, nem csikorognak a kerekek, nem rázkódik a szerelvény. Az emberek beszélgetnek, poharak koc​cannak, meg teáscsészék, néhányan integetnek a pero​non állóknak. Egy perc alatt a vonat szinte szó szerint a föld fölött repül, noha a valóságban egy furcsa profilú sín vezeti.

Útitársaim meséltek e vonatok történetéről. A Boe​ing gyár Seattle-ben a függetlenné válás idején még mindig nem heverte ki azt a megrázkódtatást, amit a hetvenes évek világméretű hanyatlása okozott, a pom​pás, de ökológiailag veszélyes gyorsvasútprogram 1971-es leállításáról nem is beszélve. Bár az ökotóp kormány hosszú távú programja az egyes városok és régiók termelésének sokoldalúvá tételét és decentrali​zálását célozza, átmenetileg kapóra jött a Boeing kapa​citása az új vasútrendszer kiépítésében. Noha sokáig a japánok meg a németek jártak élen a lineáris motorral működő mágneses függővasutak fejlesztésében, a Boe​ing a függetlenség utáni első évben hozzákezdett a termeléshez. Mikor megkérdeztem, hogyan sikerült a rendszer iszonyú költségeit fedezni, útitársaim nevet​tek. Egyikük megjegyezte, hogy csupán a San Francisco és Seattle közti úthálózat tíz gyorsvasút árába kerül, és azzal érvelt, hogy a vasúti közlekedés szociális költségei egy személyre számítva kilométerenként jó​val kisebbek mint a légi közlekedés bármekkora távol​ságra ezer mérföld alatt.

A kis könyvecskéből megtudtam, hogy sík.terepen a vonatok átlagosan 360 km/ó sebességgel mozognak. (A méterrendszer használata általános az országban.) Elég kellemes rálátás kínálkozik a vidékre ennél a sebességnél, amely óránként nagyjából 225 mérföldnek felel meg. Mi ezt ráadásul csak húszperces felfelé mászás után értük el, mikor a vonat végre, kilencvennél valamivel lassabban, átjutott a Sierra Nevada félelmetes keleti lejtőin. A Donner-hágó majdnem olyan zordnak és barátságtalannak látszott, mint annak idején azoknak az úttörőknek a számára tűnhetett, akik itt pusztultak el. Nordennél megálltunk, és felszedtünk néhány megkésett síelőt – vidám társaság, akárcsak a mieink, de ugyancsak slamposan öltözve, még ócskás​tól vásárolt prémes dzseki is volt az egyiken. Házilag készült batyukat és primitív síléceket cipeltek – hos​szúak voltak és vékonyak, gyatra ódivatú kötéssel. Aztán a vonat nekilódult a hosszú kanyonoknak a Sierra erdei közt, időnként elhaladt egy-egy folyó mellett, amelyben kékesfeketén és jegesen fröccsent a víz a sziklákon. Néhány perccel később besiklottunk Auburnbe. A menetrend, amely rajzos formában ábrá​zolja az útvonalakat és a hozzávetőleges időpontokat az egész bonyolult busz- és vasúthálózaton, még három további megállót jelzett San Francisco előtt. Megnyugodva tapasztaltam, hogy egy percnél tovább nem álltunk, annak ellenére, hogy az emberek a szokásos ökotóp lazasággal szálltak ki s be.

Attól kezdve, hogy elértük a völgy fenekét, én nem sok érdekeset láttam, de útitársaim még mindig le voltak nyűgözve. Ahogy haladtunk, az erdők és a művelt területek váltakozását mutogatták; egy erdős szakaszon valaki őzsutát fedezett fel két gidával, később pedig egy mezei nyúl okozott nagy derültséget. Nem sokkal később elértük a San Franciscó-i öblöt környező dombvidéket, és néhány alagúton robog​tunk keresztül a füves, kebel alakú zöld dombok alatt. Most már több ház tűnt fel, eléggé elszórtan: legtöbbjük apró farmnak látszott. A gyümölcsösök, kertek és mezők egészséges és gondozott benyomást keltettek, akárcsak néhol Nyugat-Európában. Mégis, milyen sze​gényesek és egyszerűek voltak ezek az épületek az iowai vagy New England-i fehérre meszelt farmokhoz képest! Az ökotópok valószínűleg kifejezetten allergiá​sak a festésre. Sárból, vályogból, kőből, időette desz​kákból építkeznek – feltehetően bármiből, amihez hozzájutnak. Hiányzik belőlük az esztétikai érzék, amely arra ösztönözné őket, hogy az ilyen anyagokat festéssel csinosítsák. Bizonyára szívesebben dugják el a házaikat mindenféle növények alá, ahelyett hogy kifestenék.

A vidék darabosságát csak növelte elhagyatottsága. Az utak keskenyek, kanyargósak, a fák veszélyesen közel állnak a burkolathoz. Egyáltalán nem látszott semmi forgalom. Sem egy hirdetőtábla, sem egy ben​zinkút vagy telefonfülke. Nem lenne valami megnyug​tató érzés elakadni egy ilyen környéken sötétedés után.

Másfél órával azután, hogy elhagytuk Tahoe-t, a vonat behúzott egy alagútba az öböl közelében, és nemsokára a központi pályaudvaron bukkant ki. Kö​vetkező tudósításomban azt fogom leírni, melyek az első benyomásaim a Golden Gate városáról – ahol oly sok amerikai szállt partra annak idején, hogy az aranymezőkön keressen szerencsét.

Május 4.

Általános benyomás: sok ember úgy néz ki, mint valami oldtimer vadnyugati az aranyláz idejéből. Istenuccse elég szakadt alak mászkál odahaza New Yorkban is, de azoknak a szakadtsága öntudatos, mesterkélt, színpadias – egyfajta felvágás. Az ökotópok már-már dickensi figurák: sokszor elég furcsák, de nem dilis vagy hobós kinézetűek, mint a hatvanas évek hippijei voltak. Muris kalapok, frizurák, dzsekik, zakók, leggingek, harisnyák; bizony isten, egyszer még mint​ha egy gatyapőcöt is láttam volna! Vagy a pali volt természetellenesen megáldva... Tele vannak hímezve, kidekorálva apró kagylókkal meg tollakkal, toldott maradékokkal – a ruhanemű iszonyú drága kell legyen ebben az országban, hogy ennyíre spórolnak vele.

A modoruk még kiborítóbb. Az utcán felvillanyozó​ak a pillanatok, amikor a nők egyenesen a szemembe néznek. Eddig elfordítottam a tekintetemet, de mi van, ha visszanézek? Az emberek nagyon lazák és játékosak egymással, mintha rengeteg idejük lenne felfedezni, kiaknázni minden kínálkozó lehetőséget. Semmi nyo​ma annak a rejtett fenyegetettségi érzésnek, amely a mi köztereinket úgy áthatja az erőszaktól való félelem miatt, ugyanakkor rettentő sok nyílt, egészen gátlásta​lanul kimutatott érzelem van jelen. A vonat békéjét jó néhány alkalommal hangos kiabálás és egymás sértege​tése törte meg. Az emberek pimaszul kíváncsiak, ami sokszor összezördüléshez vezet. Olyan, mintha elvesz​tették volna a személytelenség intézményét, ami min​ket képessé tesz rá, hogy nagy tömegben egymás mellett éljünk. Ebből következően az ember nem mehet oda egy ökotóp hivatalnokhoz csak úgy, mint ahogy mi tesszük. A pénztáros a vasúti pénztárnál egyszerűen nem volt hajlandó elviselni, hogy a szokásos hangnem​ben beszéltem vele – mit gondolok, kérdezte, mi ő, jegyárusító automata? Egyszerűen nem adja ki addig a jegyet, míg az ember nem úgy bánik vele, mint egy érző személlyel, ő pedig ragaszkodik hozzá, hogy kapcsolatot teremtsen – kérdéseket tesz fel, megjegyzé​seket tesz, erre őszinte választ vár, és kiabál, ha nem kap. Úgy tűnik azonban, hogy a legtöbb ilyen dühkitö​rés semmit sem jelent. Lehet, hogy akad veszélyes ámokfutó az ártalmatlanok között, de még eggyel sem találkoztam. Remélem, hogy legalább a saját épelméjű​ségemet sikerül megőriznem.

ECOTÓPIA FŐVÁROSÁNAK UTCÁI

San Francisco, május 5.

Mikor kiléptem a vasútállomásról az utcára, halvány fogalmam sem volt, hogy mit várjak ettől a várostól, amely valaha büszkén dicsekedett, hogy egy rettenetes földrengés és tűzvész után saját hamvaiból épült újjá. San Franciscót úgy ismerték, mint Amerika legkedve​sebb városát, és turisták millióit vonzotta. Festői he​gyei, hídjai, romantikus villamosa és kifinomult, mégis nyugodt népe újra meg újra visszatérésre késztette a látogatókat. Vajon igazolni fogja-e hírnevét, mint ele​gáns és civilizált világközpont?

Leraktam a csomagomat, és egy kis felfedezőútra indultam. Az első sokk abban a pillanatban ért, amikor kiléptem az utcára. Furcsa csönd ült a városon. Valami izgalmas képet vártam, ami legalább egy kicsit hasonlít a mi világvárosaink nyüzsgésére: autók berregését, taxik tülkölését, emberek áradó lüktetését a városi élet tempójában. Amit ehelyett láttam, amikor magamhoz tértem a csend feletti meglepetésemból, az a valaha hatalmas, a várost átszelő és a tengerhez vezető Market Street volt, ami most több ezer fától zöldell. Az „utca” maga, amelyen elektromos taxik, minibuszok és szállítóautók surrantak csendesen, egy kétsávos semmiség​gé zsugorodott. A fennmaradó hatalmas teret bicikli-utak, szökőkutak, szobrok, bódék és padokkal körülvett apró, abszurd kertek foglalták el. És mindezekre rátelepszik a már-már baljóslatú csönd, amit csak a biciklik surrogása és a gyerekzsivaj ellenpontoz. Még madárének is hallatszik néha, bármennyire hihetetlen​nek tűnik is ez egy főváros főutcáján.

Itt-ott elszórtan nagy, hegyes tetejű pavilonok van​nak, közepükön újságosstand, könyvek, magazinok, gyümölcslé- és édességárus. (Valamint cigaretta — az ökotópoknak nem sikerült megszabadulni a dohány​zástól!) A pavilonokról kiderült, hogy a minibuszok megállóhelyei is egyúttal, ahol az emberek az esőtól védetten várakozhatnak. Ezek a buszok egyébként komikus, elemmel hajtott tákolmányok, kicsit azokra az ómódi villamosokra hasonlítanak, amelyeket a fris​cóiak egykor annyira szerettek. Vezetőjük nincs, egy elektronikus szerkentyű irányítja és állítja meg őket, amely az útburkolat alá rejtett vezetékeket követi. (Biztonsági ütközőjük is van, ha valakinek esetleg nem sikerülne idejében kitérnie az útjukból.) Hogy az uta​sok gyorsan ki- és beszállhassanak a 15 másodperces megállási idő alatt, a padlót a talajtól mindössze néhány inch távolságra helyezték el; a kerekek ezáltal egészen a jármű két végére kerültek. Az üléssorok kifelé néznek, úgyhogy rövidebb utakon az ember egyszerűen csak leül vagy feláll a peronra, és megka​paszkodik az egyik kapaszkodóban. Rossz idő esetén ívelt, kitolható védőernyő óvja az utasokat az esőtől.

A buszok tiz mérföldnél nem poroszkálnak gyorsabban, viszont ötpercenként járnak. Menetdíj nincs. Egy utastársamtól tudtam meg, mikor kísérletképpen ki​próbáltam az egyik járatot. Azt mondta, a buszokat ugyanúgy tartják fenn, mint az úthálózatot: az általá​nos adóból. Mosolyogva hozzátette, hogy egy kalauz alkalmazása többe kerülne, mint amennyit a jegyeken be lehetne szedni. Mint a legtöbb ökotóp, ő is szeretett fecsegni, és csak úgy zúdította a nyakam közé az összes közgazdasági tudnivalót a buszrendszerről, mintha legalábbis el akarná adni nekem. Megköszöntem neki, aztán néhány sarokkal arrébb leugrottam.

Az új San Francisco bukolikus atmoszféráját legjob​ban talán azon lehet lemérni, hogy a Market Streeten és néhány másik utcán patakok csobognak. Ezeket régebben nagy költséggel rejtették a föld alá, ahogyan az más városokban is szokás. Az ökotópok még na​gyobb költséggel hozták őket ismét a felszínre. Igy aztán ezen a hatalmas sugárúton most apró vízesések egész sora látható, amelyeken a víz vidáman csobog és csörgedez, a patakmedret pedig sziklák, fák, bambu​szok és páfrányok övezik. Még mintha márnát is láttam volna a vízben — bár hogy a portyázó gyerekektól és macskáktól hogyan óvják meg őket, az rejtély.

A csönd ellenére az utcák tele vannak emberekkel, bár nem akkora a tömeg, mint Manhattanben. (A gyalogosforgalom egy részét hidak és átjárók vették át, melyek a felhőkarcolókat kötik össze – némelyik 15-20 emelet magasban.) Miután gyakorlatilag az egész utca gyalogjárda, senki nem aggódik a forgalmi dugók vagy a kátyúk miatt, amelyeket egyébként ahogy létrejönnek, gyorsan be is ültetnek virágokkal. Egy rakás zenészbe is botlottam, akik egy szájharmonikán meg fél tucat egyéb hangszeren Bachot játszottak. Utcai árusok tolják vidám színű kézikocsijaikat, és diákcse​megét, gesztenyét meg fagylaltot kínálnak. Egyszer még egy zsonglőrt meg egy bűvészcsoportot is láttam, amint nagy gyerekcsapattal körülvéve adták elő mutat​ványukat – engem valami középkori előadásra emlékeztetett a jelenet. Rengeteg a kószáló, bámészkodó, ráérő, lötyögő ember – szemmel láthatóan semmi dolguk, csak éppen úgy tekintik az utcát, mint élette​rük természetes kiterjesztését. A sok munkanélküli ellenére az utcákról szembeszökően hiányzik minden biztonsági berendezés, fegyveres őrök, biztonsági ka​puk, ellenőrök és egyéb óvintézkedések. És úgy tűnik, senki nem látja szükségét annak, hogy mint mi, gép​kocsik védelmében mozogjon egyik helyről a másikra.

Már a vonaton észrevettem, hogy az itteni ruházat rendszerint igen laza, esetlen szabású, de élénk színű, amely mintha a stílus és elegancia hiányát próbálná ellensúlyozni. Megfigyelésemet most az itt látott több ezer San Franciscó-i is megerősítette. A tipikus ökotóp férfi leírhatatlan nadrágot visel (még a farmer is gyakori, talán az elszakadás előtti Eszak-Amerika hetvenes évei iránti nosztalgiából?), a felsőtesten rend​szerint valami förtelmes ing van, rajta szvetter, poncsó vagy dzseki. A sokszor hűvös idő ellenére a szandál elég gyakori mindkét nemnél. Az asszonyok is viselnek nadrágot, de a cigányos, bő szoknya általánosabb. Néhányan idegenszerű, testre szabott ruházatot visel​nek, amelyek olyanok, minta békaemberöltöny, de egy számomra ismeretlen anyagból készültek. Lehet, hogy ezek az emberek valamilyen speciális csoport tagjai, miután olyan szokatlan a megjelenésük. Bőr és prém is kedvenc anyag lehet, erszénynek, zacskónak, nad​rágnak, dzsekinek használják. A gyerekek a felnőttek ruháinak miniatűr változatait hordják: úgy tűnik, nincs külön gyerekruházat.

Aki kicsit hosszabb útra indul, rendszerint egy fehérre festett Provo biciklire ül, amelyek százával hevernek mindenfelé és teljesen ingyen használhatók.

A polgárok napközben meg este járás-kelésük során széthordják őket, de éjszaka külön személyzet viszi vissza mindet a kijelölt helyére. Mikor egy barátságos gyalogosnak megjegyeztem, hogy ez a rendszer igazi paradicsom lehet a tolvajoknak és huligánoknak, élén​ken tagadta, hogy így lenne. Aztán felvetette azt a nem is olyan valószerűtlen észrevételt, miszerint olcsóbb egy-két kerékpárt elveszíteni, mintsem tovább bővíteni a minibuszhálózatot vagy a taxiszolgálatot.

Kezdek rájönni, hogy az ökotópok ilyen kérdések​ben gátlástalan bőséggel ontják a statisztikai adatokat. Folyton „szociális költségeket" emlegetnek és számol​nak hozzá az árakhoz, ami bizony óhatatlanul valami​fajta optimista becsléseken alapszik. Érdekes lenne egy ilyen adatközlőt a mi autóiparunk vagy útépítőink valamelyik keményfejű szakértőjével (aki egyébként nyilvánvalóan elájulna az ökotóp autórombolás láttán) összeereszteni, hogy lássuk, mire mennek.

Séta közben észrevettem, hogy a belvárosi körzetben érdekes módon rengeteg a gyerek meg a szülő, olyanok mellett, akik nyilván a hivatalokban és az üzletekben dolgoznak. Az arra járóknak feltett kérdéseimet megle​pő türelemmel válaszolták meg, és ebből kiderült az eddigi tartózkodásom során talán legmegdöbbentőbb tény: az egykor nagy hatalmú cégek központjaiként működő belvárosi felhőkarcolókat egyszerűen laká​sokká alakították! E fejlemény hátterének jobb megér​téséhez még további érdeklődés szükséges, ám amit ma az utcán ismételten hallottam, az azt valószínűsíti, hogy a régebbi külvárosi lakótelepeket nagyrészt el​hagyták az emberek. Sok háromszintes épületet az 1982-es földrengés tett tönkre. Az újabb körzetekben épült olcsó lakások egész sorozatát (informátoraim rosszallóan tiki-taki kockáknak nevezték őket) meg​fosztották villamos vezetékeitől, üvegeitől, közművei​től, és egyszerűen eldózerolták őket. A lakosság ma egyre inkább a belvárosban lakik, olyan házakban, amelyekben nem csak lakások, hanem óvoda, vegyes​bolt, vendéglő éppúgy megtalálható, mint az alsó szinteken üzletek és irodák.

Noha az utcáknak még mindig amerikai kinézetük van, bosszantóan nehéz a dolgokat azonosítani. Hirde​tés nincs, csak egészen kicsi táblákat engednek meg az épületek homlokzatán; az utcatáblák aprók, alig észrevehetők, főként a sarokházakra vannak szerelve. Végül mégis sikerült visszalavíroznom az állomásra, kivettem a poggyászomat, és megszálltam egy közeli hotelben. Úgy ajánlották, mint ami megfelel egy ameri​kainak, mégis alkalmas rá, hogy „ízelítőt” nyújtson az ökotópok életéból. A nevezetes létesítmény rászolgált hírnevére, amennyiben szinte lehetetlen volt megtalál​ni. De azért elég kényelmes, és arra jó lesz, hogy főhadiszállásomul szolgáljon.

Mint Ecotópiában minden, a szobám is tele van ellentmondással. Kényelmes, bár a mi léptékünkkel mérve kicsit ódivatú. Az ágy rémes: nincsenek benne rugók, csak egy darab deszka és rajta habszivacs matrac, mégis fényűző pehelydunna borítja. A hatal​mas íróasztalon rezsó és teáskanna áll, felszíne sima, egyszerű fa, berakás nélkül, ám sok rejtélyes eredetű folttal. Van rajta egy kis kézhez illő képtelefon is. (A technikától való általános irtózásuk ellenére az ökotó​poknak van néhány eszközük, ami még a mienknél is jobb. A képtelefonjukat például tévékészülékhez kell ugyan kapcsolni, de sokkal egyszerűbb a kezelése és jobb a kép minősége, mint a mienknek.) A mellékhelyi​ségben a víztartály magasan a fej felett van, olyan, mint ami az Egyesült Allamokban 1945-ben kiment a divat​ból, és láncos lehúzóval működtethető, amelyen fura faragott fogó lóg. A papír bizonyára valamilyen ökoló​giai gyűlölet tárgya – sima és durva. A kád azonban szokatlanul nagy és mély. Mint a japán luxusszállodák​ban, enyhén illatos fából készült.

A képtelefont rögtön igénybe is vettem, hogy megbe​széljek egy találkozót holnapra az élelmezési minisz​terrel, akinek a segítségével fogom elkezdeni az ökotó​pok állítása szerint „fenntartható” ökológiai rendsze​rek hátterének feltárását, amelyek oly sok vitát kavar​tak nálunk.

Május 5.

Lehet, hogy ezek mégiscsak visszatértek az őskorba. Kora este láttam egy csapat vadászt, amint fura íjakat és nyilakat cipelve leugráltak egy minibuszról, ame​lyen egy nemrég megölt szarvast szállítottak. Ketten levonszolták a buszról, egy hosszú rúdra függesztették, és a rudat vállukra emelve masírozni kezdtek az utcán. Egy nagy kutya is volt velük, az első háziállat, amit ideérkezésem óta láttam. Itt az állatokat nyilván olyan vadon és szabadon tartják, amennyire csak lehet, és az emberek nem érzik szükségét, hogy társul fogadják őket. Egész tömeg gyűlt össze bámészkodni, kisgyere​kek rohangáltak köröttük izgatottan. A vadászok tőlem nem messze álltak meg pihenni – és persze azért, gondolom, hogy az emberek megcsodálhassák zsákmá​nyukat. Egyikük elkapta pillantásomat, és valószínű​leg felfedezte benne az undort. Kezével megdörgölte a még mindig véresen szivárgó sebet, és gyorsan az arcomra kente, mintegy engem is belevonva a vadászat rituáléjába. Iszonyodva ugrottam hátra, a tömeg meg csak nevetett, nekem úgy tűnt, gorombán csúfolódva.

Később itteniekkel beszélgetve kiderítettem, hogy a csapat a várostól nem messze volt vadászni, ahol – ezek szerint – özönével vannak a szarvasok. A vadászok ugyan elég vadul néztek ki – hosszú vadászkések, szakáll, durva ruha –, de feltehetően közönséges állam​polgárok voltak, akik kiruccantak vadászni. A szarvast feldarabolják és húsát szétosztják. Azt mondják, a vadhús az ökotóp étrend tekintélyes részét teszi ki, és „spirituális” tulajdonságaiért keresett cikk!

Hogy az ilyesmire a szükség viszi rá őket vagy valami szándékos hátráltató politika következménye, még nem nagyon tudom. Mindenesetre a jelenet az esti szürkületben elég riasztóan hatott. (A legtöbb utca errefelé töksötét alkonyat után – úgy látszik, az energiapolitikájuk meghozta a gyümölcsét, és ezért kellett majdnem teljesen megszüntetni a közvilágítást. El nem tudom képzelni, hogy miért nem vezet ez olyan pánikhoz és a bűnözőktől való félelemhez, mint az nálunk történne. Mikor azt kérdeztem emberektől, nem félnek-e este az utcán sétálni, válaszuk habozás nélküli nem volt – és még hozzátették, hogy elég jól látnak, hál' istennek, majd közömbösen valami másra fordítot​ták a szót: hogy milyen klassz látvány a biciklilámpák sora, amint a sötétben keringenek, mintha szentjános​bogarak lennének, meg hogy milyen jó, hogy a csillago​kat még a város közepéről is lehet látni. Tiszta szerencse, hogy nincs autójuk, különben a közúti balesetek száma, azt hiszem, látványos lenne.)

Némi szóváltásom akadt a szobalánnyal, mert úgy gondolta, nagyon elengedtem magam, amikor az utcán virágot szedtem és bevittem a szobámba őket. Az ökotópok nyilvánvalóan nem tépik le a virágokat, mert jobban szeretik őket ott, ahol nőnek, és a lány elég hamar kioktatott ezzel kapcsolatban. Játékosan csinál​ta, lehet, hogy csak egyszerűen barátságos akart lenni. Mégis, noha szemmel láthatólag szemezett velem, nem ment bele a játékba. Csak nem leszek fickósabb egy ilyen fennkölt libától? (Nem, csak éppen felkelti ben​nem a vágyat, hogy bárcsak importálhatnám ide Francine-t egy-két napra.)

Szeretek igényesen öltözködni, de a New York-i ruháim elég hülyén mutatnak ebben a környezetben. Ezért felújítottam a ruhatáramat. Sötétzöld serape csuklyát vettem, ami puha, de sűrű szövésű. Azt mondták, nem engedi át az esőt (és feltehetően úgy bűzlöm majd tőle, mint egy ázott birka). Egypár bő ing, megfelelően vidám színekben, egy trikó, egy laza antilopdzseki meg két farmer. Beszereztem egy pár bumfordi cipőt is – elegáns olasz utcai cipőm tuti, hogy itt nem megy el! Ha a tükörbe nézek, rám jön a nevetés. Ha Francine-nél becsöngetnék ebben a szere​lésben, azonnal kihívná a rendőrséget. (Talán az egyetlen figura, amit soha nem próbáltunk ki, az, amikor egy ökotóp titkosügynök New Yorkba lopak​szik, és éjnek évadján elcsábítja a kitűnő újságíró nőjét, hogy titkos információhoz jusson.)

Amit azonnal észrevehettem rövid bevásárló kör​utam során, hogy az itteni ruhákban egyáltalán nincs nylon, orlon, dacron vagy bármi egyéb műszál. ( „Egy​pár inget kérek az azonnal száradó fajtából.” A teljesen paff eladó: „Úgy érti, műszálas inget kér? Húsz éve nem árusítunk ilyesmit!” Azzal kifejtette, milyen sok áram és víz kell az ilyen ingek gyártásához, meg hogy nem használhatók fel újra.) Valóban láttam is pár dolgot, amin büszkén hirdette a cédula, hogy „újrafel​használt gyapjúból” készült. A szöveteket és a ruhákat egyaránt belföldön gyártják, és az áruk csillagászati.

ÉLELMEZÉS, SZENNYVÍZ ÉS A „FENNTARTHATÓ ÁLLAPOT"

San Francisco, május 6.

Amikor megérkeztem az Élelmezésügyi Minisztériumba a megbeszélt interjúmat elkészíteni a miniszter​rel, sajnálattal közölték velem, hogy egyéb elfoglaltsá​ga miatt nem ér rá. Ehelyett egyik helyettesének mutattak be, egy harminc-egynéhány éves férfinek, aki kezeslábasban fogadott. Irodája hasonlóképpen nélkü​lözte az ő pozíciójában elvárható tekintélyességet. Se íróasztal, se konferenciaasztal, se kényelmes fotelok. Az egyik fal mentén viszont dugig tömött fa irattartók, dossziék, könyvespolcok és munkaasztalok totális ren​detlenségben. A másik fal mentén valami laboratóriu​mi felszerelésféle állt, meg különféle mintavevő ké​szülékek.

A miniszterhelyettes, hasonlóan a többi ökotóphoz, idegesítően hanyag, mély hangú, lassú beszédű. A padlón, egy ablak alatt, a szoba egyik napsütötte sarkában nyúlt el szövött párnákon, az ablakok mellett valami borostyánféleség függött, az asszisztense pedig egy Bunsen-égőn forró vizet tett fel nekünk a teához. Én kínosan feszengtem, és nekiláttam feltenni aprólé​kos gonddal kiagyalt kérdéseimet az ország mezőgazdaságának termelékenységéról. Ezeket egyszerűen meg se hallotta. Ehelyett ragaszkodott hozzá, hogy némi „háttérinformációt” adjon. Azzal elkezdte tár​gyalni... nem a mezőgazdaságot, egyáltalán nem, ha​nem a szennyvízkezelést. Minisztériumának első na​gyobb horderejű ténykedése az volt a függetlenség elnyerése után, mondta, hogy az ország élelmiszercik​lusát „fenntartható állapotba” hozza: a cél, hogy az összes élelmiszer-hulladék, szennyvíz és szemét szer​ves trágyává alakuljon, és visszakerüljön a földekre, ahonnan vétetett, és ahol visszatérhet az élelmiszer-körforgásba. Minden egyes ökotóp háztartásnak ezért kötelező a hulladékát komposztálható és újrafelhasz​nálható kategóriákban külön gyűjteni, ami szerintem iszonyatos költséget és megterhelést ró az államra és egyénekre egyaránt; a csatarendbe állítandó kukás​autókról nem is beszélve.

A múltból örökölt szennyvízrendszer a miniszterhe​lyettes szerint nem nevezhető másnak, mint szennyle​rakatnak. A kommunális és ipari szennyvizet nem for​gatták vissza, csupán kiengedték többé-kevésbé veszé​lyes, mérgező formában a folyókba, tavakba, tengerek​be. Ez őszerinte nem csupán a közegészségnek meg az élővilágnak ártott, de maga a cél is pocsékoló és természetellenes volt. Egy kis mosollyal hozzátette, hogy némely akkori technológia egyenesen bűncselek​ménynek minősülne, ha ma alkalmazná valaki.

„Az irodalomban – mondta – érzékletes beszámolók találhatók a hatalmas összegekről, amiket égetőberendezésekre költöttek, hogy eltüntessék a szennyvízisza​pot. Tervezőik aránylag füstmentes, ártalmatlan égés​termékekkel dicsekedtek. Minket persze »szennyvíz-szocializmussal« vádolnak, akárcsak Milwaukee-beli elődeinket annak idején. Mi ennek ellenére elkészítet​tünk egy nemzeti szennyvízszárító rendszert, amely szerves komposzt gyártására képes. Hét év után telje​sen felhagytunk a műtrágyázással, nem volt rá többé szükség. Ez részint a szennyvíziszap hasznosításának, másrészt a szemét komposztálásának, ezenkívül né​hány nitrogénmegkötő új növény és a vetésforgó bevezetésének meg az állati trágya alkalmazásának köszönhető. Talán látta a vonatról, hogy háziállatain​kat nem tartjuk zárt helyen, mint önök. Szeretjük, ha a természeteshez közeli viszonyok között élnek. Ennek azonban nemcsak érzelmi okai vannak, hanem ezáltal sikerül elkerülni az állati trágya olyan mérhetetlen felhalmozódását, ami az önök nagyüzemeiben meg csirkegyáraiban oly sok gondot okoz.”

Ez az önelégült beszámoló természetesen felkeltette szkepticizmusomat, és elkezdtem faggatni a rendszer gazdasági hátrányairól. Feltevésemet azonban kereken tagadta. „Éppen ellenkezóleg – állította –, a mi rendszerünk jóval olcsóbb az önökénél, ha mindent számításba veszünk. Másutt a költségek jó részét figyelembe sem veszik, vagy ravasz fortélyokkal átpasszolják az utó​kornak, esetleg a nagyközönségnek. Nekünk minden költséget bele kell kalkulálnunk. Különben soha nem lennénk képesek elérni a rendszer stabilitását, ami pedig az elsődleges ökológiai és politikai cél. Ha például folytatnánk az önök káros és veszélyes gyakor​latát a szennyvíz kibocsátásával, elóbb vagy utóbb valakinek meg kellene fizetnie az árat azért, amit a halott folyók és tavak jelentenek. Mi inkább saját magunk tesszük meg ezt. Természetesen nagyon ne​héz ezen költségek bizonyos részeit kvantifikálni. De képesek voltunk megközelítően bevezetni a kezelhető politikai fogalmak formájában, különösen amióta az ország aránylag ésszerű nagyságú lett.”

Megkaptam a szükséges elemzéseket, amelyeken a fenti kijelentések alapszanak, és kedvemre vizsgálhat​tam őket. Alapos, mindenre kiterjedő kutatás kellene hozzá, hogy meg tudjam állapítani szavahihetőségü​ket. Meglepően keményeknek, tényeken alpulóaknak látszanak. Persze az ökotóp kormányzat megenged​hette magának olyan intézkedések bevezetését is, ame​lyek lehetetlenek lennének a mi demokratikus orszá​gunkban.

Ezek után a miniszterhelyettest az itteni élelmiszer​termelésről faggattam. Tudtam, hogy ismernie kell a mi élelmiszeriparunk világraszóló eredményeit, nem csak a mesterséges hús és egyéb mesterséges fehérjék bevezetését, hanem általában a készételek és előre csomagolt termékek sorát. Kiváncsi voltam, hogyan magyarázza meg a visszaesést, ami a hírek szerint a nyugati part mezőgazdaságát a sötét középkorba vetet​te vissza, a szakácsokat pedig a hentesbárdhoz és a tűzhelyekhez kényszerítette (lévén a mikrohullámú sütők tiltottak az országban). Ismét kénytelen vagyok válaszát teljes terjedelmében közölni. Kezdek rájönni, hogy tipikus példája annak, ahogyan az ökotópok megideologizálják extrém politikájukat.

„Bizonyára emlékszik rá – kezdte –, hogy Ecotópia kezdetben elképesztő élelmiszer-túltermeléssel küz​dött. Egyedül Kalifornia az Államokban elfogyasztott élelmiszernek vagy egyharmadát állította elő. Oregon​nak és Washingtonnak hatalmas volt a gyümölcs- és gabonatermelése. Igy aztán több mint ötszörösét termeltük meg annak, mint amire az ország lakosságá​nak ténylegesen szüksége volt. Miután az élelmiszer​exportnak a politikai válság miatt hamar befellegzett, a gond most már az lett, hogyan zsugorítsuk össze a mezőgazdaságunkat. Egyúttal megálljt akartunk pa​rancsolni a káros és szennyező módszereknek is. Szerencsére az új foglalkoztatási politika, amely a munkaidőt heti húsz órára csökkentette, sokat segített. Ezenkívül sikerült a fölöslegessé vált munkaerőt a visszaforgató rendszerek építésénél alkalmazni. Az élelmiszer-feldolgozás egyszerűsítésével egyidejűleg az elosztásban is nagy haladást értünk el. Amint azt az önök üzletvezetői is tudják, öt darab ezer cikkel üzemelő bolt fenntartása sokkal könnyebb és olcsóbb, mint egy darab ötezresé, amilyeneket ők ennek ellenére terveznek. Ám a legnagyobb megtakarítást talán azzal értük el, hogy egyszerűen megszüntettünk egy sor feldolgozási és csomagolási folyamatot. Ezeket vagy egészségügyi okokból betiltottuk, vagy a »Rossz szoká​sok« listájára tettük.”

Ez úgy hangzott, mint egy csapda, amely rácsattan​hat egy nagy és meglehetősen diktatórikus patkányra. Ezért megkérdeztem. – „Mik ezek a listák, és hogyan tartatják be?”

„Ami azt illeti, egyáltalán nem tartatjuk be őket. Afféle erkölcsi meggyőzési alapon működnek, mondhatnánk. Fogyasztói szövetkezetek tanulmányi csoportjai bocsátják ki őket. Ha egyszer egy termék rákerül egy ilyen listára, a kereslet iránta rendszerint rohamo​san csökken. Ilyenkor a gyártó kénytelen leállni a termeléssel, vagy csak kis mennyiségben, speciálís boltokban tudja eladni.”

„De ezek a bizottságok bizonyára nincsenek csak úgy szabadjára engedve, hogy azt mondják, ami az eszükbe jut, tudományos megalapozottság és kor​mányzati felhatalmazás nélkül?”

A miniszterhelyettes halványan elmosolyodott. „Ecotópiában – mondta – elég sok minden történik kormányzati meghatalmazás nélkül, majd fogja tapasztalni. Ám a tanulmányi csoportok igenis tudomá​nyos tanácsadókkal dolgoznak, mégpedig az elképzel​hető legalaposabb és legfüggetlenebb fajtával. Az öko​tóp tudósok nem fogadhatnak el kedvezményt vagy fizetséget sem állami, sem magáncégektől, akármi​lyen konzultációt vagy tanácsot adnak is. Ezért aztán ugyanazon a korrupció nélküli hangon beszélnek, mint bármely közönséges állampolgár. Igy elkerüljük a szerencsétlen helyzetet, ami önöknél állandó problé​ma, hogy az összes olajszakértőt az olajtársaságok fizetik, az összes agrárszakembert a mezőgazdasági nagyüzemek és így tovább.”

Ez már nekem is túl sok volt. „Semmi kétség –mondtam –, hogy ezek a remek szakértők verték el a hatalmas ipari potenciált, amit a függetlenség idején megörököltek, ők tették tönkre a csodálatos utca- és úthálózatukat, valamint ők zilálták szét színvonalas egészségügyi központjaikat. A civilizáció mely vívmá​nyát kívánják még legközelebb aláaknázni?”

„Nem tisztem az élelmiszerügyeken kívül másról nyilatkozni – hárította el heves támadásomat –, de azt bármilyen módon bebizonyíthatom, hogy az ökotópok jobb minőségű táplálékot esznek, mint akármelyik népe a földnek, mert tápláló és ízletes, nem pedig tetszetős és szépen csomagolt. A mi élelmiszereink mentesek a rovarölő és növényvédő szerektől, mert mechanikus gyomirtást és biológiai védekezést hasz​nálunk. Élelmiszer-feldolgozási gyakorlatunk egészsé​ges, mert elkerülünk minden olyan lépést, amely elrontaná az étel minőségét. Ami pedig a legfontosabb, hogy a mezőgazdaságunk már majdnem elérte a stabi​litást, amennyiben szemétkibocsátásunk több mint 90%-a visszakerül a körforgásba. Röviden, olyan élel​miszerrendszerünk van, amely a végtelenségig bírja. Mármint ha a hazánkba szelek szárnyán és esővel érkező idegen mérgek szintje nem haladja meg a már most is tűrhetetlen mértéket."

A miniszterhelyettes fölkászálódott, odament az egyik polchoz, és leemelt vagy fél tucat cikket. „Ezek​ben fog néhány idevágó anyagot találni – közölte. – Engedje meg, hogy azt tanácsoljam: miután meg​emésztette őket, ökotóp módra, ne hagyja ismereteit veszendőbe menni.”

A hülye vicc készületlenül ért, de legalább megtörte a köztünk lévő feszültséget. Felnevettem, ő kikísért az ajtóig. „Hívjon fel, ha újabb kérdései vannak” – mondta komolyan.

Visszatértem a szállodába, és elolvastam az iromá​nyokat. Az egyik egy igen magasröptű szakmai leí​rás volt a szennyvíziszap, a talaj ásványianyag-után​pótlása, a talajvízszint és a felszíni vízmozgás, az ál​lati trágya és a különféle kórokozó szervezetek vi​szonyáról. Egy másik, amely különösen moralizáló hangneme miatt érintett lehangolóan, a függetlenség előtti csúfos táplálkozási szokásokat és ezek egészség​ügyi vonzatait elemezte. Humortalan hangneme azt engedte sejteni, mintha a szódavíz valami emberi​ség elleni bűntett lenne. Úgy látszik, az amerikai szénsavas üdítőitalt gyártó cégek harminc év alatt 10 milliárd lyukas fogért tehetők felelőssé. Kezdem már látni, hogy ez az egyoldalú szemlélet, amely hajla​mos minden felelősséget a termelőre hárítani, igen elterjedt Ecotópiában – és teljesen elhanyagolja a másik oldal, jelen esetben az üdítőitalt fogyasztók fele​lősségét.

Szobám három szemételnyelő edénnyel rendelkezik, így aztán miután gondosan áttanulmányoztam az anyagot, a P jelzésűbe helyeztem, mint jól nevelt állampolgárhoz illik. Még jó, hogy az ittenieknek nincs rágógumijuk – az vajon melyik lyukba menne?

Május 7.

Ez a fenntartható állapot elmélet elég ártalmatlan​nak tűnhet, amíg csak el nem kezdjük alkalmazni az élet minden területére, a legszemélyesebbtől a legáltalánosabbig. A cipőknek nem lehet fröccsöntött műanyag talpa, mert az nem bomlik. Újfajta üveget és fazekas​árut kellett kifejleszteni, amely homokká lesz, ha elég apró darabokra törik. Az alumíniumot és egyéb nem rozsdásodó fémeket jórészt törölték a listáról, kivéve néhány helyen, ahol más nem felel meg helyettük –csupán a vas, amely idővel elrohad, látszik megfelelően „természetesnek” az ökotópok számára. Az övcsatokat csontból vagy nagyon kemény fából készítik. A főzőedényeknek nincs kozmásodást gátló teflonbélésük, és rendszerint súlyos vasból készülnek. Szinte semmit nem festenek, mert a festékek ólom, gumi, esetleg kőolaj alapúak, amelyek egyike sem bomlik. És az emberek nem nagyon gyűjtenek be olyasmit, mint a könyvek; noha az amerikaiakhoz képest sokat olvasnak, a köny​veket továbbadják egymásnak, vagy egyszerűen visszaforgatják. Persze azért vannak az életnek olyan terüle​tei, amelyek megmenekültek a stabil állapot követelmé​nyeitől: a járművek kereke gumiból, a fogtömések ezüstből, néhány szerkezet betonból épült, és így tovább. Ennek ellenére a folyamat elképesztő, és az emberek szemmel láthatóan élvezik a minél szélesebb körű kiterjesztését.

(Tévedtem, amikor azt hittem, hogy sok kukára van szükségük: ők ugyanis alkalmasint nagyon kevés olyas​mit produkálnak, amit mi szemétnek neveznénk – vagyis elhelyezendő használt anyagot, amelytől meg kellene szabadulni. Persze azért mégis szükségük van autókra, hogy a szemetet az újrafelhasználás helyére elszállítsák.)

Ezek az emberek rettenetesen túlfűtöttek. Tegnap vacsora után békésen ülök a szobámban és írok, amikor hangos üvöltözés kezdődött a folyosón. Egy férfi meg egy nő olyan fenyegetéseket vágtak egymás fejéhez, hogy az felért egy gyilkossági kísérlettel. Először úgy gondoltam, jobb, ha nem avatkozom bele. Lefelé mentek a hall irányába, és valószínűleg kiléptek a kapun, vagy visszatértek a szobájukba. Ám aztán visszasodródtak, üvöltözve és sikoltozva, míg csak meg nem állapodtak épp az én ajtóm előtt. Végül nem bírtam tovább, kidugtam a fejem, és azt láttam, hogy három-négy másik szállóvendég állja körül őket tétlenül, anélkül hogy a közbeavatkozásra akár csak kísérletet is tenné​nek. Úgy tűnt, egy szenvedélyes affér érkezett keserű végéhez. A nő haja félig beborította könnyáztatta, de szép arcát, üvöltött a férfival, és hevesen rugdalta – a nézők részéről még mindig semmi reakció, sőt némelyi​kük még halványan mosolygott is. A férfi arca vörös volt a dühtől, elkapta a nőt a vállánál fogva, mintha csak a falhoz akarná csapni a fejét, és ez végre arra késztetett két ökotópot, hogy előlépjenek és kezüket a vállára téve megfékezzék. Ezért aztán ahelyett, hogy az agyát kiloccsanthatta volna, a férfinak meg kellett elégednie azzal, hogy az arcába köp – mire a nő káromkodások és sértések elrettentő özönét zúdította rá, amelyeknek a legszelídebbje is olyan személyes dolog volt, amit soha nem hallottam (még kevésbé mondtam) még négyszemközt sem, nemhogy érdeklőd​ve figyelő nagyközönség előtt. Ám nem nagyon lát​szott, hogy a fickó megszégyenült, meglepődött volna – ami azt illeti, csőstül vissza is adta a sértéseket. A jelenet még további tizenöt percig elhúzódott, miköz​ben további nézők jelentek meg a színen. Sokkal színpadiasabb volt, mint bármi, amit Olaszországban láttam. Végül a férfi meg a nő láthatólag egyaránt kimerült a dühöngésben. Ott álltak bénán, bambán bámulva, aztán sírva egymás karjaiba estek, összemaszatolva a másikat vigasztalás közben, majd elbo​torkáltak a folyosón a szobájuk irányába. Ezt látva a nézők élénk csevegésbe kezdtek, eszmét cseréltek, és olyanfajta értékelő, összehasonlító megjegyzéseket tet​tek, amilyeneket mi szoktunk egy jól sikerült boksz​meccs után. Az szemmel láthatóan senkit nem érde​kelt, miért is pattant ki az ügy, mi volt a veszekedés oka, de az biztos, hogy piszokul élvezték az erős érzelmek hatásos kifejezését! Nyilvánvaló, hogy az egyéni viselkedési szabályok nagyon fellazultak erre​felé, és a szélsőséges ellenségeskedés teljesen normális viselkedésnek számít.

Lehet, hogy mostanság már nem vagyok olyan jó utazó. Nincs valami nagy étvágyam a cukortalan ökotóp menühöz, hiába olyan büszkék a „természetes” konyhaművészetükre. Azon vettem észre magam, hogy aggódom, mi lesz, ha megbetegszem vagy baleset ér. Lehet, hogy ezek az ökotópok ötven évvel visszaforgatták az orvostudomány kerekét is? Már vízióim vannak arról, hogy meg fognak köpölyözni, akár a középkorban.

Kis híján visszasírtam a Pattel és a kölykökkel töltött éveimet. Lehet, hogy egyszerűen csak hiányzik az otthoni heverészés kényelme. (Vajon miért zavar össze és fáraszt ez a különös könnyedség olyan nagyon? Hiszen izgalmas a sztori, nem mindennapi lehetőség, az összes kollégám irigyel érte, én meg egyszerűen képtelen vagyok megfogni a két végét.) A srácok vasárnap reggelente bebújtak az ágyunkba, és mi „Hegyről jön a medvét” játszottunk velük – viháncol​va, vihogva és szeretnivalóan. Azután, amikor kihan​cúrozták magukat, Pat elkerülhetetlenül megkérdezte, mikor megyek el újra. Egyetlen férfi sem bírja a szemrehányást reggeli előtt. De azért szeretem őt a magam módján.

Az ökotóp munkabeosztás és a munka meg a játék összekeverése a legegyszerűbb dolgok elvégzését is gyakorlatilag lehetetlenné teszi. A telexhivatalba men​tem tegnap, feladni a cikkemet. Seattle-en és Vancouve​ren keresztül kell mennie, miután a szétválás óta nincs közvetlen összeköttetésünk. Az irodán egy új figura ült, aki átvette a szöveget, aztán elkezdte olvasni, nevetett, és megpróbált vitatkozni velem, hogy miért úgy írtam le az élelmiszeres komát, ahogy leírtam. „Nézze – mondtam –, én csak megpróbálom végezni a magam feladatát – mi lenne, ha maga meg a sajátját tenné? Üsse már be abba a kibaszott gépbe!”

Mély, sértődött döbbenettel nézett rám, mintha azt mondtam volna, hogy büdös a szobája. „Nem tudtam, hogy ennyire siet – mondta. – Tudja, nem mindennap látunk amerikai újságírókat errefelé, és amit ír, az tényleg érdekes. Nem akartam feltartani.”

Nem lehet az ilyenekkel vitatkozni. „Nyomás, csak olvassa végig”, cikiztem, azt hivén, hogy ezzel gyor​sabb munkára biztatom. Ám ő elismerő pillantással nyugtázta engedékenységemet, megköszönte, majd le​ült és szépen olvasni kezdett. Ujjammal doboltam a pulton egy darabig, de úgy látszik, a fickó komolyan vett. Mikor végre befejezte, odament a géphez, leült, hátrafordult, és azt mondta: „Kezdetnek nem is rossz. Gyorsan megcsinálom magának.” Azzal percenkénti nyolcvanszavas félelmetes sebességgel darálta bele a masinába! Mikor visszajött hozzám, széles, jókedvű mosollyal adta vissza a példányomat. „Az én nevem egyébként Jerry. Egy iskolába jártam George-dzsal (ez a miniszterhelyettes), és maga nagyon jól írja le őt.” Azt gondolom, hiszek neki. Akárhogy is, nem álltam meg, hogy vissza ne mosolyogjak rá. „Köszi, Jerry – mondtam –, a holnapi viszontlátásra.”

AUTÓMENTES ÉLET
ECOTÓPIA ÚJ VÁROSAIBAN

San Francisco, május 7.

Az új rezsim alatt Ecotópia szépen kialakult nagyvá​rosai felbomlottak, és bizonyos mértékig szomszédsá​gokra, közösségi településekre oszlottak fel. Még így sem felelnek meg az általánosan ideálisnak tekintett, hosszú távú fejlődési modellnek. Nemrég alkalmam volt megtekinteni az egyikét azon furcsa új miniváro​soknak, amelyek azért jöttek létre, hogy megvalósítsák e központtalan társadalom legvégletesebb városépítési vízióit. Alvisónak hívják, álmos kis falu volt a San Francisco Bay déli partján. Az interurbán vasúton lehet idejutni, ami egy nagy épületkomplexum alsó szintjén teszi le az embert. Kiderül, hogy a központban nem a városi tanács áll, vagy a városháza, hanem egy gyár. Elektromos szállítóegységeket gyárt – a mi fogalmaink szerint nemigen nevezhetők autónak vagy tehergépkocsinak –, amelyeket a városokban személy- és áru​szállításra, vidéken pedig mindenféle közlekedésre használnak. (A magántulajdonú gépjárműveket betil​tották az „autómentes” övezetekben. Ezek a zónák először csak a belvárosokra terjedtek ki, ahol a légszennyezés és a forgalmi nehézségek a legsúlyosabbak voltak. Ám amikor a minibuszhálózatot bővítették, a zónák is terjeszkedtek, és ma már minden sűrűbben lakott területen érvényben van a tilalom.)

Alviso utcáinak nevük van és nem számuk, szűkek, és majdnem olyan tekervényesek, mint a középkori városok sikátorai – nem könnyű egy idegen számára eligazodni bennük. Két autó már nem fér el egymás mellett – de hát nincs is két autó bennük egymás mellett, úgyhogy semmi ok az aggodalomra. Gyalogo​sok és biciklisták kanyarognak csak. Egyszer-egyszer látni egy szállítóautót, amint bútort vagy valami na​gyobb tárgyat visz, de a helybéliek bevásárlásukat sza​tyorban vagy nagy kerékpárkosarakban hordják haza. A boltok ellátása, mint majdnem minden Ecotópiában, főleg konténerekkel történik. Ezek azonban a szokásos​nál jóval kisebbek, arányosabbak, ezért ráférnek az itte​ni szállítóeszközökre és az elektromos autókra. A me​zőgazdasági termékeket például már a farmon ilyen konténerekre teszik, vagy egy konténerterminálra szál​lítják, amilyen minden ilyen törpeváros szélén megtalálható. Innen egy föld alatti futószalag juttatja el a vá​ros összes boltjába és gyárába, amelyeknek mind van egy fogadóállomásuk, ahol a konténert le lehet emelni. Az ötletet talán a mi automata áruházaink adták, csak éppen itt fordítva használják. Úgy tűnik, kiválóan működik, bár kíváncsi vagyok, micsoda rémes felfordulás lehet, ha valami torlódás fordul elő a föld alatt.

Vezetőm ezen a kiránduláson két fiatal diák volt, akik nemrég fejezték be inasévüket a gyárban. Tele vannak információval és észrevételekkel. Azt mond​ják, hogy Alviso teljes népessége, azaz 9000 fő, a vasútállomás fél mérföldes körzetében él. A sűrűn lakottság ellenére is vannak itt parkszerű helyek. Néha csupán egy-egy szélesebb rész az utcán, másutt ültetett kertek. Fák mindenhol – nincs olyan zug, amelyet a nap közvetlenül sütne. A város pereme mentén vannak az iskolák és a különféle pihenőhelyek. Az északkeleti sarokban a házakig nyúlik az öböl zsombékos, mocsa​ras, sós lápvilága. Egy kikötőt kotortak bele, amely a hajózócsatornára nyílik: ezen keresztül a szállítóhajók egészen a gyári dokkig feljöhetnek. Informátoraim kelletlenül ismerték el, hogy bizony az elektromos járműveket szerény mértékben exportra is gyártják – az ország csak annyi importot engedélyez magának, amely elegendő az elektromotorokhoz és az egyéb alkatrészekhez használt fémek helyettesítésére.

A gyár dokkjában gyerekek horgásznak, olyan tiszta. Az ökotópok imádják a vizet, a kikötő hajói a hagyományos és teljesen elvarázsolt úszóalkalmatosságok gyö​nyörű gyűjteménye. Ebből a kikötőből, mint lelkes kísérőimtól megtudtam, gyakran hajóznak ki az öböl​re, majd a Deltába, vagy éppen át a Golden Gate-en, ki a monterezi partok elé. Hajójuk egy kedves, viharvert, nehézkes jármű, és felajánlottak rajta egy kirán​dulást, ha lesz időm.

Körbejártuk a gyárat, ami elég zavarba ejtő hely. Mint azt elmondták, a többi ökotóp munkahelyhez hasonlóan nem a futószalagelv alapján működik, amely a nálunk általános nézet szerint nélkülözhetet​len a hatékony tömegtermeléshez. Vannak ugyan auto​matizált szakaszok – az elektromotorok, felfüggesztés és más főbb elemek előállítása –, ám az elemek össze​szerelését munkacsoportok végzik. Gyakorlatilag kéz​zel, egymás után illesztik helyükre a darabokat, ame​lyeket automata gépek által feltöltött tartályokból vesz​nek elő. Az üzem csendes és a munka kellemes, különösen Detroit hangzavarához képest, a dolgozók pedig nem túlzottan látszanak az ottani teljesítmény​hajsza kényszere alatt görnyedni. Persze az itteni gépek végletekig egyszerűsített volta sokkal könnyeb​bé teszi tervezésüket és előállításukat – végül is nem látom okát, miért ne lehetett volna gyártásukat teljes egészében automatizálni.

Azt is felfedeztem, hogy a gyár termékei egyáltalán nem csupán kész járművekből állnak. Az általános ökotóp „csináld magad” őrületet követve, amely az itteni élet nélkülözhetetlen része, ez az üzem is főleg „elülső véget” meg „hátsó véget”, továbbá hajtóművet gyárt. Ezeket aztán a tulajdonos személyek és intézmé​nyek saját tervezésű és kivitelezésű karosszériával látják el. Némelyikük annyira vad, hogy a San Francis​có-i minibuszok tisztára unalmasnak tűnnek mellet​tük. Láttam például egy olyan teherautót, amely telje​sen uszadékfából volt összerakva, és felületének min​den négyzetcentiméterét kaliforniai kagylók díszítet​ték – egy part menti halászkommuna tulajdona volt.

Az „elülső vég” két kerékből áll, melyekhez egy-egy elektromotor és egy fék tartozik. Egy keret kapcsolja őket a kormány- és felfüggesztő egységhez, amelyen egy sima, egyszerű kormánykerék, gázpedál, fék, mű​szerfal és egy pár fényszóró található. A motorok nem képesek harminc mérföldnél nagyobb sebességre (si​ma terepen!), így aztán a tervezőmérnöki feladat nem túl komoly – bár vezetőim elmondták, hogy a felfüg​gesztés teljesen újszerű, okos hidraulikus terheléski​egyenlítő szerkezetet használnak, amely ráadásul igen kevés fém alkatrészt tartalmaz. A „hátsó vég” még ennél is egyszerűbb, miután itt nem kell kormányke​rék. Az akkumulátorok, amelyek kisebbnek és köny​nyebbnek tűnnek a legjobb japán importnál, úgy van​nak megtervezve, hogy különböző felállásban lehessen őket használni. Mindnek hosszú, orsóra tekerhető kábelje van, amelyet csak be kell dugni a konnektorba feltöltéskor.

A gyár néhány szabvány karosszériát is gyárt, amelyhez a meghajtóegység négy ponton csatlakoztatható. (Ezt minden alkalommal el lehet távolítani javításkor.) A legkisebb és leggyakoribb modell a mi pick-up furgonunk zsugorított változata. Pici vezető​fülkéjében két ember fér el, hátul pedig egy nagy, la​pos, üres doboz, plató van. A fülke hátsó fala ráhajt​ható eső esetén tetőnek, és néha a két oldalt is vá​szon fedi, hogy a raktéren teljesen zárható doboz jöj​jön létre.

Kis számban még most is gyártanak egy taxitípusú testet. A függetlenedés után sok ilyet használtak a városokban a hiány áthidalására, amíg a minibusz- és vasútrendszert építették. Az ilyen testeket műanyag​ból öntik, egyetlen hatalmas öntőformában.

Ezek a primitív és gyenge járművek nyilván nem elégíthetik ki a sebesség és szabadság iránti vágyat, melyet az amerikai autóipar és rámenős autópálya-program olyan csodálatosan szolgál. Vezetőimmel he​ves vitába keveredtünk ezen a tényen, és be kell vallanom, hogy ők kínosan tájékozottak voltak a mi városi közlekedésünkben néha fennálló körülmények​ról – vagyis hogy a közlekedési dugók miatt a moz​gás semmiféle sebességgel nem lehetséges. Mikor azon​ban megkérdeztem, miért nem épít Ecotópia gyors autókat a sok ezer kilométeres, most teljesen üres vidéki úthálózatának kihasználására, még ha egy ré​szüket fel is használták a vasutak – partnereim meg​kukultak. Megkíséreltem a kétség apró magvait elül​tetni bennük: senki sem lehet teljesen érzéketlen a nyílt, szabad pálya gyönyöreire, mondtam nekik, és elme​séltem, milyen érzés egy kényelmes, sok lóerős cso​daautóban száguldani, miközben a lányok haja repül a szélben...

A gyárhoz közeli éttermek egyikében ebédeltünk, a munkások vidám, hangos gyülekezetében. Észrevet​tem, hogy elég szép mennyiséget fogyasztottak szend​vicseik és levesük mellé a kitűnő helyi borból. Utána meglátogattuk a városházát, ami egy szerény faépület, megkülönböztethetetlen a lakóépületektől. Itt egy térképet mutattak, amely több szomszédos minivárost ábrázolt, mindegyik a saját vasútállomása köré épült. A jelek szerint egy városokból álló gyűrűt építenek az öböl köré, a városok mindegyike egy-egy önálló közös​ség, de egymással vasúti összeköttetésben vannak, úgyhogy az egész lánc egyetlen nagyvárost fog alkotni. Azt igérik, hogy öt perc sétával mindenütt elérhető a legközelebbi állomás, öt percen belül jön a vonat, ami elvisz tiz állomással arrébb, aztán megint tíz perc séta, és a célnál vagy. Informátoraim meg vannak róla győződve, hogy ez körülbelül feleannyi idő alatt meg​tehető, mint amennyi időbe nekünk tellene, nem is beszélve a parkolás, közlekedés és persze a környezet​szennyezés gyötrelmeiról.

Es mi lenne a sorsa a már létező nagyvárosoknak, ha ezek az incifinci települések vennék át az uralmat? El fogják őket lassanként tüntetni, csak néhány ne​gyedet hagyva meg élő múzeumi bemutatónak „bar​bár múltunk emléke” gyanánt, hogy a fiúk tréfálkozó szavait idézzem. A földből ismét füves puszta, erdő, gyümölcsös vagy éppen kert lesz – a városlakók egy-egy csoportjának gyakran van telke vidéken, ahol esetleg kis kunyhót építenek, zöldséget termesztenek, vagy éppen csak levegőváltozás végett járnak ki.

Alviso után vonattal jutottunk el Redwood Citybe, ahol az átalakítás folyamata megfigyelhető. Három új város nőtt itt ki a földből, amelyeket egymástól vagy fél mérföld nyílt terep választ el, és két továbbit most építenek egy másik lánc részeiként, amely néhány mérfölddel az öböl mögött fog húzódni a dombok lábánál. A kettő között a korábbi külvárosi lakónegye​dek egy részét már erdők és legelők váltakozó elegyévé alakították. A látkép egy kicsit gyermekkorom Pennsylvaniában töltött nyaraira emlékeztetett. A ka​nyargó patakok mentén erdős sávok húzódnak. Fent ölyvek keringenek lustán. Kölykök kószálnak kint a mezőn, íjjal és nyilakkal, vadásznak; intenek a vonat​nak, ahogy az elhúz mellettük. Egy valaha mozgalmas civilizáció jelei – az utcák, autók, benzinkutak, áruhá​zak – teljesen ki vannak törölve, mintha soha nem is léteztek volna. A jelenet kijózanítólag hatott, és arra gondoltam, mit érezhetett egy karthágói, amikor a hódító rómaiak lerombolták, felszántották az ókorí várost, és helyét bevetették sóval

Május 8.

Valami különös történik körülöttem. Még nem tudom, mi a forrása ennek az érzésnek. Olyan, mint amikor az ember felébred egy álomból, és nem egészen tudja visszaidézni, miről volt benne szó. Az a mód, ahogy az emberek egymással – és velem – bánnak, valamire emlékeztet, és nem tudom eldönteni, mi az. Mindig meglepetésszerűen ér, és azt sugallja, mintha valami kellemes személyes élményben lenne részem – egy barátság, szerelem, valami fontos, amit meg kell ismernem –, ami aztán mintha éppen elmúlt volna... És az emberek gyakran meglepődve, csalódottan néz​nek rám – mintha gyerek lennék, aki nem bizonyult valami gyors felfogásúnak. (De mi a fene lehet az, amit meg kellene értenem?)

Máskor úgy érzem, mintha az élet itt visszatért volna az elmúlt időbe, amit régi fényképekről ismerhet​nék. Vagy éppen előreugrott, egy majdani időbe; ezek az emberek, akik idétlen társadalmi gyakorlatuk ellené​re is olyan nagyon amerikaiak, olyanok, amilyenné mi is válhatunk. (És persze egyetlen alkalmat sem hagy​nak ki, hogy hangsúlyozzák: úgyis követnünk kell őket.) Aztán olyan érzésem is van, hogy valahol, egy vidéki nyaraláson ottragadtam. Talán részben a sok fa meg a sötét éjjelek miatt (amitől még mindig az az érzésem, hogy valahol áramkimaradás van), meg aztán a csöndhöz is nehéz hozzászokni. Károsan érinti paranoiás New York-i idegrendszeremet, ami zúgásra, szirénázásra, csikorgásra, kopogásra, döngésre, zakatoIásra van beállítva, hogy egy-egy lövést, sikoltást ne is említsek. Az ember csöndet csak vidéken vár. De itt egy sűrűn lakott nagyvárosi régióban vagyok, több millió emberrel körülvéve – és mégis, az egyetlen igazi zaj csak az emberi hangok és a csecsemők sírása. Ecotópiában nincs „Új Ember”  marhaság, de hogy bírják a csöndet?

Vagy, ha már témánál vagyunk, hogy bírják a tőlünk való elzártságot? Biztosan nagyfokú önellátást fejlesztettek ki. A világ többi részével ugyanakkor látszólag meglepően jó kapcsolatban állnak, de ami minket illet, szigorúan csak magukra hagyatkoznak – mint a kama​szodó gyermek, aki szándékosan dobja el szüleinek életformáját. Talán majd elmúlik náluk is.

Az ökotópok elég nagyvonalúan kezelik az időt, mint megfigyeltem, kevesen hordanak órát, és sokkal inkább fordítanak figyelmet a napkeltére vagy az árapályra, mintsem az órát néznék. Némileg azért igenis behódol​nak az ipari civilizációnak, bár morogva megjegyzik: „Egy igazi indián soha nem hord órát.” Sokan érzelme​sek, ha az indiánokról van szó, és irigylik őket az ősi amerikai civilizációban elfoglalt természetes helyükért. A legelterjedtebb ökotóp mítosz az, hogy mit tenne és mit nem tenne egy indián az adott helyzetben. Vannak egyes cikkek, ruhák, táskák, személyes díszek, amelyek vitán felül indián hatásra születtek. De ami a leginkább számít, az a természettel való harmóniában élés, „könnyű léptekkel járni a földön”, a Föld anyaként kezelése. Nincs tehát miért csodálkozni, hogy az ilyen megközelítésben a legtöbb ipari folyamat, munkamódszer, termék gyanús! Ugyan ki menne rá dömperrel a saját édesanyjára?

A szálloda egy darabig oké volt, de már valahogy meguntam. Rászoktam, hogy egyre több időt töltök a „Franklin's Cove”-ban, néhány utcával arrébb, lent egészen a vízpart közelében, amely egyfajta újságírói közösség, ahol vagy negyven író, újságíró és tévés él együtt. Rendkívül barátságosan fogadtak – tényleg otthon érzem itt magam. Az épület valaha áruház lehetett, ma szobákra van osztva. Együtt főznek, vannak dolgozószobák (elektromos írógép nélkül, mint észrevettem, ám egy csomó könnyen kezelhető kézi videokamerával), sőt egyfajta tornaterem is. Gyönyörű vad kert a hátsó fronton, ahol szép nyári napokon rengeteg időt töltenek semmittevéssel, a napon heve​részve. Az áruház egyik szárnya omladozik és félig romokban hever, de senki nem törődik sem azzal, hogy rendbe hozza, sem azzal, hogy lebontsa. (Az idő majd megteszi a magáét, mi meg hagyjuk, hadd tegye –válaszolta egyikük, mikor megkérdeztem, miért tűrik ezt a rendetlenséget maguk körül.) A dolgok közepe egy könyvtár-nappali, tele kényelmes karosszékekkel és heverőkkel. Olyan sokat voltam már ott, hogy van nekem is egy kedvenc fotelom.

Hím- és nőnemű ökotópok egyaránt rendelkeznek valami magabiztos, állatias önérzékeléssel. A Cove-​ban teljesen ellazultan, összegömbölyödve, párnákon, matracokon, vagy csak úgy a padlón, szerteszét he​verésznek, a szoba napos zugaiban elnyúltan, mint egy csapat lusta macska. Nyújtózkodnak, átrendezik tagjaikat, rejtélyes jógaszerű testgyakorlatokat végez​nek, és szemmel láthatóan irtózatosan élvezik saját testiségüket. Mindezt nemcsak a maguk számára őriz​getik, éppen ellenkezőleg – jó néhányszor botlottam szeretkező párokba az épület különböző sarkaiban, akik csöppet sem látszottak meglepődni vagy bosszankodni – semmiben sem különbözött attól, mintha valakit meglepünk fürdés közben. Rajtakaptam magam, meny​nyire irigylem őket azért, hogy ilyen kényelmesen viszonyulnak saját testiségükhöz. Mintha jobban léle​geznének, rugalmasabban mozognának ettől. Igyek​szem kísérletképpen utánozni őket...

Esténként, bár persze napközben is bőségesen nyí​lik erre alkalmuk, a lakók összegyűlnek egy kis kedé​lyes fecsegésre, ami nekem az egyetemi éveket jut​tatja az eszembe. A beszélgetés témáról témára ug​rál, egymást is ugratják, bolondoznak, de azért rend​szerint van valami összekötő fonál. Tegnap elég so​káig beszélgettem egy érdekes fickóval, akit itt is​mertem meg a Cove-ban. Bert Luckmannak hívják (úgy tűnik, ez az igazi neve), Berkeleyben végzett a függetlenség idején, értelmes zsidógyerek New York​ból. Átesett a maoista fázison, aztán csatlakozott a szakadár mozgalomhoz. Politikai és tudományos szak​író (errefelé nem szokatlan kombináció), a San Fran​cisco Timesnak dolgozik. Könyvet írt a kozmológiá​ról, misztikus beütése van, ennek ellenére a riporte​rek gyöngye; kemény, szellemes, összeszedett írásai vannak. Meglepően szkeptikus az amerikai típusú tudománnyal szemben, amelyet bürokratikus szék​rekedéssel és pocséklással vádol. „Elkövettétek azt a végzetes ballépést – mondta nekem –, hogy a tudományos intézményeteket intézményes tudósok​kal töltöttétek meg, akik úgymond megbízhatóak. A valóságban azonban a fiatal és megbízhatatlan tudó​soktól lehet a legtöbb új ötletre számítani. Van még ugyan egy s más arrafelé, de jobbára elveszett a szükséges hajtóerő.” (Kétlem. Ellenőrzöm majd, ha visszamentem.)

Néhány kör után a beszélgetés megélénkült és személyesebbé vált. Elhatároztam, hogy megszondá​zom egy kicsit. „Nem gondolod, hogy ez a stabil-állapot dolog baromi unalmas lehet? Szerintem egy idő után bele fogtok őrülni az egyformaságba.” Bert kedvtelve nézett rám, és azonnal visszadobta a labdát. „Sose felejtsd el, hogy mi magunk soha nem kell, hogy stabil állapotba kerüljünk. A rendszer nyújtja a stabilitást, és mi ezért lehetünk benne tetszőlegesen szeszélyesek. Amivel azt akarom mondani, hogy mi egyáltalán nem akarunk tökéletesek lenni, csupán úgy átlagosan nor​málisak – és ettől egy csomó ide-oda eltérés lép be.” „De ez a haladás fogalmának a feladását jelenti. Hiszen egy bizonyos stabil pontot akartok elérni, és aztán ott megállni, mint egy kupac szerencsétlenség.”

„Első megközelítésben talán így tűnik, de a valóság​ban egyáltalán nincs stabil pont. Állandóan törek​szünk rá, de soha el nem érjük. Hiszen látod, mennyire nem értünk egyet mindenben egymással sem – csupán a legfontosabb dolgokban van konszenzus, a többi állandó vita tárgya. Mellesleg, éppen ez az öröm és jóérzés egyik fő forrása az egymással való viszonyunk​ban – megpróbálunk eltérő perspektívában gondolkod​ni, látni, hogy mások hogy élik meg ugyanazokat a dolgokat.”

„Mégiscsak a realitások figyelmen kívül hagyását jelenti ez a nagy stabilitásra törekvés, nem?” Bert ezt valamilyen oknál fogva sokkal komolyabban vette. „Valóban? Csakhogy mi a valóságban is elértünk valamit, ami már hasonlít a stabilitáshoz. A mi rendszerünk szépen kanyarog a maga útján, míg a tiétek folyton görcsöl. Én úgy látom a mienket, mint egy napsütötte mezőt. Rengeteg változás van benne – a növények nőnek, mások pusztulnak, a baktériumok lebontják őket, az egerek magokat esznek, az ölyvek meg egereket, aztán egy-két fa elkezd nőni, és beárnyé​kolja a füvet. De a mező egészében állandó, és fenntart​ja magát. Hacsak hülye emberek nem járnak arra, hogy mindent elrontsanak.”

„Kezdem érteni, amit mondasz. Az egér szemével az egész nem is olyan állandó.”

Diákévei után Bert rengeteget utazott – Kanadában, Latin-Amerikában, Európában, Ázsiában. Arra is gondolt, hogy az USA-ba is el kéne mennie inkognitóban, de aztán mégsem ment (vagy csak mondja, hogy nem). Van egy bájos, szeles barátnője, akit Clarának hívnak. Néhány évvel idősebb nála, szintén újságíró. Külön szobájuk van a Cove-ban. Bert igazi világcsavargó – Seattle-ben, Vancouverben és egy kis kaliforniai üdülőfaluban, Mendocinóban egyaránt dolgozott már. El​meséltük egymásnak életünk történetét, és ő kiszedte belőlem utazásaim történetét, a belső intrikákat, kormányzati forrásaimmal való kapcsolataimat és így tovább. Megfogott egypárszor köntörfalazás közben, de elég hamar rájön az igazságra, és megérti, mit akarok mondani. Őszinte, talán már testvéri hangon beszélgettünk, ezért megpróbáltam igazán becsületes és tárgyilagos lenni. Meséltem neki Francine-ről. Ponto​san akarta tudni a kapcsolatomat vele, és meglepődött, hogy még mindig mennyire ideiglenes és puhatolózó, noha idestova három éve tart. „Nekem ez teljesen kínaiul van – mondta. – Külön lakásban éltek, hetente egyszer-kétszer látjátok egymást, sokszor hetekig egy​szer sem. Ugyanakkor nincs egy csapat körülötted, akikkel együtt élhetnél, akik érzelmileg támogatnának, akik segítenének közös életetek fenntartásában, amíg te távol vagy. Azt hinné az ember, hogy az első vagy második hosszabb távollét után felbomlik az ilyen kapcsolat – egyikőtök új viszonyt kezd valaki mással, és pillanatok alatt két különálló világ alakul ki a mostani közös helyett. Én ezt nagyon ijesztőnek talál​nám.” „Én is annak találom – mondtam –, és egyszer kétszer valóban volt viszonyunk mással. De a végén mindig összejöttünk megint.” „Még így is túl léhának tűnik számomra a dolog” – mondta nagy homlokrán​colások közepette. „Túl nagy hatalmat enged a ma​gánynak. Mi itt úgy próbáljuk az életünket szervezni, hogy minél ritkábban legyünk egyedül. Az ilyesmi megóv attól, hogy túl sok érzelmi hibát kövessünk el. Szerintem az elkötelezettség nem olyan valami, amit csak úgy meg lehet tenni, nektek kettőtöknek, mindenki mástól függetlenül. Be kell ágyazódnia valamilyen szociális szerkezetbe, egy társadalmi környezetbe, amelyben baj esetén megbízhattok. Az ember ugyanis társas lény. Sok kapcsolatra van szüksége.”

„Lehet, hogy igazad van – hagytam rá kétkedve. –Erről az oldalról még soha nem gondoltam át. Emlékszem azonban, hogy néha elképzeltem, nem lenne-e jobb, ha sok-sok gyerek lenne körülöttem...” „Ami azt illeti, vannak másfajta családok is” – mondta gyengé​den, halvány mosoly kíséretében –, egyszer majd elviszlek egyhez.”

Egypárszor jót beszélgettem Tommal is, aki a Flow nevű nagy magazinnak dolgozik. Talán 35 éves lehet, de az arcán már megjelentek a ráncok. Ugyancsak heves vérű, éppen valakivel üvöltözött, aki kételkedni mert Amerika brazíliai stratégiájáról alkotott véleményének helyességében. Először csak hallgattam, de tudtam, hogy Tomnak történetesen igaza van, Tényleg felállítottunk néhány elektromos kerítéssel védett tá​maszpontot a gerillamozgalmak ellenőrzésére, bár úgy adtuk elő, mintha városi területfejlesztési művelet lenne. „Na, ide figyelj – mondta végül Tom –, itt van ez a nyavalyás amerikai riporter, miért nem őt kérdez​zük meg?” „Oké – mondta a másik, és hozzám fordult –, tudsz valamit róla?” „Ühüm – feleltem. – Tomnak bizony igaza van. Sao Paulo körül mindenütt érzékelők vannak. Légy sem mozdulhat, hogy a hadsereg ne tudna róla.” „Honnan tudod? Biztos vagy benne?”

„Naná. Magának az Elnöknek a szájából hallottam, amikor parancsot adott a felállításukra, és azt is, hogy le fogja tagadni, ha a sajtó megszellőzteti.” Tomból kipukkadt a nevetés, az ellenfele napokig nem beszélt vele, de mi összebarátkoztunk. Nemcsak a brazil dolgokról beszélgettünk, hanem az újságírószakmáról általában. Meg arról a nagy változásról, ami a férfi-​nő viszonyban Ecotópiában végbement. Szerinte a nők Ecotópiában teljesen megszabadultak attól a függő viszonytól, ami nálunk még mindig általános. Nem mintha uralkodnának a férfiakon, egyszerűen csak ugyanakkora hatalmuk van a munkájukban és kapcsolataikban egyaránt, mint a férfiaknak. Végül is nincs szükségük rá, hogy manipuláljanak: a Túlélők Pártja meg általában a mozgalmak úgy átalakították a társa​dalmi struktúrát, hogy a nők társadalmi helyzete valóban egyenlő a férfiakéval. Így aztán az emberek megtehetik, hogy egyszerűen önmagukat adják, anél​kül hogy a mi szexuális töltetű társadalmi szerepeinket kellene játszaniuk. (Ugyanakkor feltűnt nekem, hogy az ökotóp nők még így is nagyon nőiesek tudnak lenni, biológiai vonzerejük nemtörődöm aurája, néha kifejezetten a termékenység jelei lengenek körülöttük, bár fogalmam sincs, hogy tudják ezt komoly, felelősségtel​jes és kemény munkájukkal összeegyeztetni. Es a férfiak is megőrzik férfiasságukat, annak ellenére, hogy érzel​meiket, még gyengeségüket is, sokkal nyíltabban kifeje​zésre juttatják, mint Amerikában.)

Tom éles eszű és cinikus, mint minden valamirevaló újságíró, mégis valahogy optimista a jövőt illetően. Hisz abban, hogy a politikai hatalom természete meg fog változni, és a technológia, valamint a társadalmi szerkezet átalakítható úgy, hogy az emberiség javát szolgálja ahelyett, hogy romlására törne. Szkeptikus, de nem keserű, ezt észrevettem. Kényelmes lehet így gondolkodni.

Hiányzik nekem Francine megbízható, baráti „fi​gyelmessége”. (Ahányszor csak úton vagyok, mindig rá kell jöjjek, mennyire hűséges játszótárs, annak ellenére, hogy megbeszéltük: soha nem követelünk hűséget egymástól.) Valahogy az az érzésem, hogy körülöttem minden nő titokban állandóan szeretkezik, és én is megkaphatnám őket, ha ismerném a jelszót, de nem ismerem. Lehet, hogy hiányzik valami belőlem. Vajon az újságírónők a Cove-ban valami titokzatos ok miatt nem találnak engem vonzónak? Barátságosak velem, egyenesek, nyíltak, néha meg is érintenek, ami persze jólesik és megborzongok tőle. De mindezt amolyan testvéri módon: ha visszasimogatom őket, úgy tűnik, mintha azt éreznék, visszaéltem a bizalmukkal, és azonnal elhúzódnak. Kell hogy legyen valami titkos mozdulat, ami szükséges ahhoz, hogy az ember itt közel kerüljön a nőkhöz, és amit én nem ismerek. Hiába figyelem azonban az ökotóp férfiakat, az égvilágon semmit nem látszanak tenni, csak mosolyognak néha. És mégis jutnak valamire, máskor viszont nem – az egész olyan mellékes, és senkit nem igazán izgat. Számomra nagyon zavaró így köztük lenni; az az érzésem, makacsul ragaszkodom a saját sztereotípiáim​hoz. A maga egyszerű, cicomátlan módján nagyon sok ökotóp nő szép. Vonzerejük nem kozmetikumok és ruhaköltemények függvénye. Maguktól keltenek olyan benyomást, hogy erős, biztonságot sugárzó, a szerelmet élvező emberek, akik nagyon tisztességesek és nem rejtik el az érzelmeiket. Azt hiszem, tetszem nekik. A Cove-ban, az utcán merészen szemeznek velem, szíve​sen beszélgetnek, egészen személyes témákról is. Még​is, sose jutok tovább ennél. Gondolkoznom kell a dolgon. És sokat tanulnom.

ECOTÓPIÁBAN ISMERETLEN A SPORT

San Francisco, május 9.

Az amerikai sportrajongókra nehéz idők várnának Ecotópiában. Nincs kosárlabda, labdarúgás, baseball, de még jégkorong sem. Az újságoknak van ugyan olyan rovatuk, amit sportnak neveznek, de ezt furcsa, egyéni sportoknak szentelik. A sielés, különösen a sífutás és vándorsí nagy népszerűségnek örvend. A hegymászást, kirándulást és táborozást, amik rendsze​rint vadászattal, halászattal párosulnak, sportnak te​kintik. Az úszás, vitorlázás, pingpongozás, torna és tenisz nagy figyelmet kap. És a sakk is! Nincs viszont sem ökölvívás, sem birkózás vagy roller derby. Rövi​den, a sportszurkolók számára az élet olyan unalmas Ecotópiában, hogy azt elképzelni is nehéz. A sportélet kizárólag a résztvevők szórakozását szolgálja.

Más részről azonban a fizikai erőnlétét tekintve az átlagos honpolgár meglepően egészséges kinézetű. Egy magamfajta amerikai kissé löttyedtnek tűnik erre​felé. Hozzá vannak szokva, hogy rengeteget gyalogol​nak, nagy terheket cipelnek a hátukon hosszú távolsá​gokra, és általában sokkal nagyobb fizikai aktivítást fejtenek ki, mint az átlagamerikaiak. Különösen a nők tűnnek pompásan egészségesnek, még ha nem is ragaszkodnak a mi szabvány stílusunkhoz. A kövér és lerobbant embertípus, amelyet mi annyira megszok​tunk a nagyvárosainkban, teljesen ismeretlen errefelé, és még az idősebbek is meglepően erősek és szívósak. Kérdésemre azt felelték, „hát igen, a természet elég bőkezűen ellátott minket mindennel ahhoz, hogy aktív életet éljünk”. Láthatólag fel sem tűnik nekik, hogy más országokban az emberi lények halvány árnyékai csak az ő formájuknak.

Amikor azonban tovább érdeklődtem, kiderült, hogy minden felhajtás nélkül a testedzés komoly hálózatát alakították ki. Ez, meg kell adni, szinte spártai intenzitású, és valamilyen formájában szinte minden ökotóp részt vesz. Még a röplabda is kedvenc időtöltésük, és ebédidőben, sőt máskor is, a gyárudvarokon meg az utcákon látni csapatokat játék közben. Nem dúl a versenyszellem, de szemmel láthatóan nagyon élvezik.

Az ökotópok táncolni is nagyon szeretnek, ami testgyakorlásnak sem utolsó. És sokat gyalogolnak, amit muszáj is, tekintve a mindenünnen kitiltott autó​kat. Ez az ára a jó egészségnek. (Futó alakokat gyakorta látni, akik akár sportból futnak, akár csak mert elkéstek valahonnan). A pingpongasztal egyike a legközönségesebb bútordarabnak, és be kell valljam, hogy amikor kihívtam egy mamlasznak iátszó tizenévest egy barát​ságos mérkőzésre, derekasan megvert!

Az ökotóp iskolák laza tanrendje meg a jobb időjárás sokkal több időt ad a gyerekeknek szabadban eltöltött foglalkozásokra, mint a mieink. A fiataloknak így iskolai éveik alatt végig sok lehetőségük nyílik a testmozgásra. Az iskolai osztályok gyakran mennek kirándulni. Sokszor látni hatéves nebulókat hátizsák​kal. A túrázás több napig is eltarthat, és távoli vidéke​ket is bejárnak. Amint magasabb osztályokba lépnek (a „tagozat” szót nem a mi értelmezésünkben használ​ják itt), a tanrend egyre több időt enged a fiataloknak halászatra, vadászatra és túlélési gyakorlatokra, a hagyományos oktatási tárgyak rovására. Nemcsak arra kényszerítik őket, hogy alapvető fogásokat megtanul​janak, de improvizálniuk is kell olyan ökológiailag elfogadható felszereléseket, amelyekkel a vadonban elboldogulnak: kampók, horgok, nyilak, íjak stb. kerül​nek ki a kezük alól.

Némely szülő és más felnőtt is önkéntes alapon részt vesz a fiatalok számára tartott szabadtéri foglalkozásokon, ami sportcélokat és a hús beszerzését egyaránt szolgálja, mert a vad nagy számban tért vissza az újraerdősített területekre. Így aztán ma már az őzön, szarvason, rókán, nyúlon kívül pumát, vadmacskát, medvét (grizzlyt is!) lehet vadászni. (Rendszerint íjjal és nyilakkal vadásznak, bár a legtöbb lakóegységnek lőfegyvere is van.) A gyerekek tapasztalatai egybefonódnak a növények, állatok és a táj tanulmányozásá​val. Teljesen lenyűgözött a tudás, amit egészen fiatal gyerekek szájából hallottam az ilyen témákról. Egy hatéves már ökológiai nichékről beszél neked, amelye​ket azok az állatok és növények foglalnak el, amikkel napi élete során találkozik. Azt is tudja, milyen gyöke​rek és bogyók az ehetők, hogyan kell felhasználni a szappangyökeret, és hogyan kell bográcstartót faragni egy ágból.

Az ökotópiai folyók és tavak komoly szerepet játsza​nak az itteni sportéletben, ugyanis annak ellenére, hogy a tengerpart közelében sokszor jéghideg a vizük, a fiatalokat mágikus erővel vonzzák. Nem sokkal a függetlenség után egy kisajátítási törvény értelmében az összes vízparti tulajdonból „víziparkokat” csinál​tak. Gyönyörű, pazar luxusvillákat foglaltak le, és halászszövetkezetet, iskolákat, kórházakat, oceanoló​giai meg limnológiai intézeteket, természettudományi múzeumokat rendeztek be. Szabaddá vált a csónaká​zás, horgászás, fürdés olyan tavakon is, amelyeket korábban kerítések zártak el a nagyközönség elől és házidetektívek regimentje őrzött az illetéktelen behato​lóktól. Az új kormány még addig is elmerészkedett, hogy felrobbantatta a völgyzáró gátak egy részét, arra való kétes hivatkozással, hogy azok lehetetlenné teszik a vadvízi evezést és a lazacok ívását. Ez utóbbiak visszatelepítésére egyébként nagy erőfeszítéseket tet​tek, és a lazacok nagy közszeretetnek örvendenek.

Az ökotóp mindennapi élet sajátos erőnléti vonatkozása, hogy az iskolákban az ácsolás és egyéb iparos-munka is tantárgy, és ennek során a diákok sokszor valódi építkezéseken vesznek részt, ahol rönkfával, kőművesmunkával és egyéb, nehéz fizikai munkának számitó tevékenységekkel foglalkoznak. Fiúk és lá​nyok egyforma gyakorisággal választják ezeket a tárgyakat.

A legnehezebb azonban mégis annak elfogadása, hogy miként képesek meglenni az ökotópok a mi versenyszezonjaink feszültségekkel teli, izgalmas nap​jai, a kupajátékok fennkölt ünnepélyessége nélkül, anélkül, hogy a fiatalok azonosíthatnák magukat vala​melyik sztárjátékossal. Úgy látszik, azt az izgalmat, amit mi az ilyesféle sportversenyeken levezetünk, az ökotópok teljes egészében az úgynevezett „hadijáté​kok”-ra tartogatják. Ezek azonban sohasem tűnnek fel az újságok sportrovataiban, sőt, nyomtatásban sehol sem. Az emberek kitérően válaszolnak, ha valaki ezekről a játékokról kérdezi őket, de az országon kívül szállingózó hírekból arra lehet következtetni, hogy elég barbár gyakorlata lehet ennek az intézménynek. Né​hány kifülelt párbeszédből az is kiderült, hogy különö​sen a fiatalokat rendkívül sokat foglalkoztatja ez a véres szertartás, amely valószínűleg áldozatok százait követeli körükből minden évben. Remélem, nemsoká​ra a szemtanú hitelességével számolhatok be majd Önöknek erról a vitatott látványosságról.

Május 10.

Még mindig semmi eredménye a próbálkozásaim​nak, hogy egy randevút beszéljek meg Allwen elnökkel. A szárnysegédje azért elég barátságos. Azt mondja, eljön ennek is az ideje, de miért nem nézek inkább körül előbb az országukban, „hogy legyen miről beszél​getnie vele”. Ismételten megkért, hogy korai stádium​ban olvashassák leadott cikkeimet. Vajon azt akarják-e látni, hogy mi mindent irkálok, mielőtt odaengednének becses elnökük színe elé?

Ma láttam Allwen asszonyt a tévében, egy naperő​mű avatásán. Tökéletes ellentéte a mi szalagátvágós, ünnepélyes ceremóniáinknak. Itt azok ünnepelnek, akik a munkát végezték. A kamera a tömegben vándorol. Az egész tiszta összevisszaság, nincs néző meg sze​replő, mindenki mindenkivel beszélget és teljes a zűrzavar. A kamera egy darabig időzött egyes csopor​toknál, amelyek között az egyikben lehetett látni egy egyszerű, de erőteljes, egyáltalán nem feltűnő as​szonyt, aki együtt fecsegett, nevetgélt a többiekkel. Valami papírokat mutogattak neki, ő meg tréfálkozott velük. De senki nem szólította fel, hogy mondjon beszédet. Aztán egy idő után csak úgy mellékesen kiderült, hogy ő Vera, az elnökasszony. Az egyik nő​höz fordult, és odaszólt neki: „No, elmondja nekünk, hogy történt ez az egész?”

Mire a nő komolyan, de minden pompa és feszélyezettség nélkül nekilátott, és elmesélte a beruházás hátterét, miért kellett ide építeni, hogyan határozták el azok az emberek, akik a majdan ellátandó közösségek​ben élnek, hogy miféle erőművet akarnak, és hogy sikerült néhány új, speciális újítást is beleépíteni. Aztán a többiekhez fordult, és a szó az építkezésre terelődött, hogy milyen vicces esetek fordultak elő. Szó sem esett a mi ünnepélyes, „ahaladásnagymérföldkö​ve” szerű dumáinkról. Az üzemegység bizonyos részei nyilvánvalóan kívánnivalót hagynak maguk után, legalábbis egyesek szemében, és ezek az egyesek a nemtetszésüket csöppet sem rejtették véka alá. Amikor egy kissé túlságosan is behevültek tőle, Allwen asszony újra társalgásba kezdett, de nem játszotta meg a szigorú bíró vagy a jóságos anya szerepét, hanem egy másik esetet mesélt el, ahol szintén valami rosszul sikerült, és mint egy politikai anekdotát, kifejtette, hogy jöttek össze a végén mégis az emberek, és úgy-ahogy megoldották maguk. A fagyos hangulat felenge​dett, és a kölcsönös bizalom is visszatért.

Aztán, mikor már szemmel láthatóan mindenki elmondta, amit el akart mondani, a csoport csak úgy egyszerre elhatározta, hogy itt az ideje bekapcsolni az erőművet. Vicceket eresztettek meg arról, hogy esetleg nem is fog működni, és előhalásztak egy gyereket, aki végül elfordította a kapcsolót. Működött. A villanykör​ték kigyulladtak. Az emberek egymást ölelgették és éljeneztek, aztán pezsgő pukkant, az operatőrök meg letették a kamerát, poharat ragadtak, és mi nem láttunk többet.

Szabad időm egy részét arra használtam, hogy Allwen korábbi beszédei közül néhányat megnézzek videón. (Vettem egy rakással, hogy majd hazaviszem.) Tényleg figyelemreméltó ez a nő. Erőteljes egyéniség, komoly adottsággal ahhoz, hogy népszerű, ám politika​ilag erősen töltött beszédeket mondjon. Tele van meleg​séggel, de fenyegetéssel is. Az ember nem szívesen lenne az ellensége. Talán az öreg Erzsébet királynő lehetett ilyen. Mindezzel együtt Allwen soha nem a „mi és ők”-re játszik. Az alapmotívum mindig egyfajta egység keresése. Családias a légkör még akkor is, ha éppen korhol valakit. Kétlem, hogy bárkit is teljesen kiejtene a kegyeiből, függetlenül politikai alapállásától. Valamilyen rejtélyes úton a nézőt is a bizalmába avatja, úgyhogy az ember egyszer csak azt veszi észre, hogy máris osztja érvelésének logikáját és a benne rejlő meggyőződést. Nehéz lenne azt hinni, most éppen eladni akar valamit, mint azt a legtöbb amerikai televíziós beszéd teszi. Ehelyett inkább odaad: tiszta elmét, bölcsességet, erőt. Ugyanilyen erővel lehetne vallási vezető is. Talán az is. Az állami ökológiai egyház vezetője, a főpapnő? Biz' isten nem úgy néz ki. De akárhogy is, olyan erő, amivel számolni kell.

AZ ÖKOTÓP TELEVÍZIÓ
ÉS AMI BENNE VAN

San Francisco, május 10.

Az ökotópok azt állítják, hogy megrostálják a mo​dern technikát és nagy részét ökológiai okokból elvetik. E technikai önsanyargatás dacára videokészülékeket még nálunk is kiterjedtebben használnak. Az ember​nek van egy olyan érzése, hogy csak akkor szállítják a testüket egyik helyről a másikra, ha az örömet okoz nekik, a miáltalunk megszokott kötelességszerű „üzle​ti út” ismeretlen előttük. Ehelyett üzleti ügyeiket képtelefonon intézik. Ezek ugyanazon a kábelen van​nak összekötve, mint a rendes tévékészülékek. Az egész ország, néhány kieső vidéki helytől eltekintve, be van hálózva kábellel. (Szabályos tévéadás szinte nincs is.) Videokészülékek mindenütt vannak, de leg​nagyobb meglepetésemre alig láttam embereket eléra​gadni és órákon át bámulni, amerikai stílusban. Vajon ez valami sajátos nemzeti vonás, vagy csak egyszerűen az eltérő programozás eredménye, esetleg mindkettő? Még nem tudom megmondani. De az biztos, hogy itt használják a tévét, ahelyett, hogy az használná őket.

Vannak olyan csatornák, amelyek egyértelműen az államapparátus részei. Olyasmi ez, mint nálunk a parlamenti plenáris ülések egyenes közvetítése. Az emberek olyankor nézik, amikor valamilyen szem​pontból érdekes esemény zajlik vagy a helyi önkormányzat ülésezik. (A kormány egyetlen ülése sem zárt, a sajtó és a közönség egyaránt jelen lehet.) A nézők nemcsak passzív résztvevői ezeknek az üléseknek, hanem elvárják, hogy beleszólhassanak. Folyton bete​lefonálnak a megjegyzéseiket és a kérdéseiket közzé​tenni, néha a jelen levő tisztviselőknek, néha a tévéstáb​nak címezve. Így aztán a tévé nem sugároz híradót, hanem az idő nagy részében a műsor maga a hír. A szabvány kormányanyag olyasmit tartalmaz, mint a költségvetés számai, vagy az új tisztviselők kinevezése, bírósági ügyek és bizottsági ülések, valamint a parla​menti és a parlamenti bizottsági ülések. A kommentá​rok vegyesek, a narrátortól kezdve egészen a meglehe​tősen vehemens elemzőkig. Nem szabály az objektivi​tás, mint nálunk a híradókban. Az itteniek elvetik ezt az elvet, burzsoá maszlagnak kiáltják ki, és ragaszkod​nak ahhoz a felfogásukhoz, hogy az igazság akkor derül ki a legjobban, ha szubjektív véleményekkel bocsátják útjukra a tényeket.

A többi csatorna filmeket és mindenféle szórakozta​tó programot közvetít, de a reklámokat idétlen módon az egyes műsorok közé, egymás hátára passzirozzák be, ahelyett hogy elszórtan mutatnák. Így nemcsak az általunk megszokott ritmust borítják fel, amikor a reklám alatt lazíthatunk egy kicsit a krimi feszültségén, hanem a hirdetőket is jobban versenyeztetik egymás​sal. Ez aztán elég rosszul sül el, mert így kénytelenek csupán a bejelentéseikre szorítkozni, a jókedvű házi​asszony vagy egyéb fogyasztók bemutatása, minden további sallang nélkül. (Biztosan van valamiféle tiltás a hirdetések számára, mert az újságokban ugyanilyen üres, semmitmondó a reklám.) Kicsit nehéz lehet egy-egy termék leírásának adatain felizgulni, de az ökotópoknak sikerül. Néha, úgy gyanítom, csak azért nézik, hogy felfedezzenek egy ellenhirdetést, és elcsámcsog​janak azon, amint a rivális termék bemondója megvető, gúnyos mosollyal fitymálja le az előzőt.

A hirdetések mégis azért jelentenek valami nézhetőt, mert a józanság szigeteit képezik a személyes vallomások, a szubjektív nézőpontok és a képrendszer kaval​kádjában, amely a „normális” tévéműsort kiteszi. Van​nak csatornák, amelyek menet közben váltanak: ami eddig politikai eseményeket vagy híreket közvetített, délben, vagy hat órakor délután, egyszer csak háztartá​si tanácsadásra vagy hangos rockzenére kapcsol, eset​leg hátborzongató szürrealista filmalkotásokat mutat be, melyek a legvadabb rémálmainkat váltják valóra rikító színekben. Az itteniek nem nagyon hisznek a színhangolásban. A tévés mérnökök néha megtréfálják a közönséget, és szántszándékkal elbabrálják a jeleket, hogy a pasik feje zöld lesz vagy sárga, az ég meg lila. Aztán a következő pillanatban megint valami halálkomoly importműsor Kanadából vagy Angliából. És vannak néhányan, akik az amerikai műholdas adást is tudják fogni, és a mi műsorainkat nézik, vagy nevetnek a reklámjainkon. De ez másodlagos, kisebb​ségi ízlés, és egyébként is drága vevőberendezés kell hozzá.

A televízió amúgy az egyik fontos oka lehet, amiért az ökotópok olyan furcsán viszonyulnak az anyagi javakhoz. Természetesen nagyon sok fogyasztási esz​köz ökológiailag károsnak minősíttetik, ezeket egysze​rűen nem is lehet kapni, ezért nincs is senkinek: az elektromos konzervnyitó, hajsütővas, teflontepsi isme​retlen errefelé. És az ipar túlburjánzásának visszanye​segetése miatt az a szemet gyönyörködtető sokféleség, ami a mi áruházainkban dívik, erősen korlátozott itt. Sok alapáru kifejezetten szabványosított. Fürdőlepe​dőt például csak egyetlen színben, fehérben lehet kapni, úgyhogy az embereknek maguknak kell meg​festeniük mindenféle cifra színekre (növényi festékek és ásványok felhasználásával, mint megtudtam). Az ökotópok rendszerint könnyedén utaznak, kevés hol​mival, bár természetesen minden háztartás rendelke​zik az alapvető felszerelési tárgyakkal. Ami a szemé​lyes használati tárgyakat illeti, az ökotópok főleg főként olyasmit birtokolnak, vagy legalábbis törődnek vele, mint a kések, szerszámok, ruházat, kefék, zene​szerszámok, amiket csakis a legjobb minőségben tarta​nak érdemesnek beszerezni. Mindezeket kézzel készí​tik, és tulajdonosuk művészi tárgyaknak tekinti őket; ami, meg kell adni, igaz is sokszor.

Az olyan tárgyak viszont, amelyeket az áruházakban kapni, legtöbbször ódivatúnak látszanak. Kevés olyan ökotóp készüléket láttam, ami ne tűnt volna egy amerikai tévénéző számára primitívnek. Az egyik ürügyük, mint hallottam, hogy így könnyebben meg tudja javítani a használója, ha elromlik. Mindenesetre teljesen nélkülözik a nálunk megszokott áramvonalat: egyes részek kiállnak, fura szögben fogantyúk, kallan​tyúk láthatók, néha még fából készült alkatrészek is csúfítják őket.

Azt viszont észrevettem, hogy igenis megjavítják a saját dolgaikat. Az utcákon nincsenek is javítóüzemek. Különleges következménye ennek, hogy garancia se​hol sem létezik. Az emberek természetesnek veszik, hogy a gyártott termékek masszívak, tartósak, kön​nyen javíthatók, ami egyúttal persze azt is jelenti, hogy a mieinkhez viszonyítva nélkülözik a bonyolult kifinomultságot. Nem volt könnyű elérni idáig. Hallottam tréfás történeteket a hőskorból, amikor nevetséges dolgokat terveztek és gyártottak, beperelték a gyártó​kat, meg egyéb fejlemények követték egymást. Most van egy olyan törvény, ami szerint minden új terméket ki kell adni egy tíz hétköznapi emberből álló bizottság​nak (azt a szót, hogy „fogyasztó”, nem használják nyilvános helyen), és csak ha ők megfelelőnek ítélték a javíthatóságát, ami egyszerű szerszámokkal is elvé​gezhető, akkor engedik meg a tömeggyártását.

Kivétel a video és egyéb elektronikus berendezések. Ezeket szabványosított modulokban kell megtervezni, és a boltoknak ezeket a részeket próbaberendezésekkel együtt kell tartaniuk, hogy a használók könnyen meg​találják és helyettesíthessék a hibás panelt vagy mo​dult. És persze az elektronikus készülékek nagy része manapság olyan kicsiny, hogy az egészet újra lehet használni, ha elromlik. Az ökotópoknak van néhány figyelemre méltó technikai újdonságuk a miniatürizá​lás terén, egy tányérnál nem nagyobb sztereó berende​zés, zseniálisan egyszerű és finom szabályozóberende​zés a napfűtéshez, és fülhallgatóba épített rövid távú rádiótelefon. Ezek bizony kielégítik a nemzeti törek​vést a tömörség, könnyűség és az alacsony fogyasztás iránt.

Május 11.

Ma reggel nyílt először alkalmam alaposabban ta​nulmányozni azt a furcsa ökotóp szokást, amit közös kritizálásnak neveznek. Beugrottani az egyik kis nyi​tott előterű kávézóba, ahol remek, szívmelengető regge​lit lehet kapni. Családias asztalokból áll a berendezés, de a korai órában még kevés volt a vendég. A közelemben azonban egy férfi megtörte a csendet, nem sokkal azután, hogy a pincér kiszolgálta.

„Ezt a tojást nézzétek meg!” – kiáltotta, s nem a pincér, hanem a kávézó közönsége felé fordult. Egy pillanatra felmutatta a tányérját, hogy mindenki lássa. – „Teljesen meg van száradva!” Ennél a pontnál azt vártam, hogy a pincér majd igyekszik megnyugtatni, és felajánl egy másik adag tojást, de nem. Mindketten a nyított konyha felé tartottak, amely ugyan oldalt helyezkedett el, de csak egy pult választotta el a külső helyiségtől. (Az ökotópoknak nagy örömet szerez, ha figyelemmel kísérhetik ételeik elkészítését. A konyha mindig megtekinthető, és a vendégek úgy figyelik a szakácsot, mint mi egy pizzakészítőt.) „Ki csinálta ezt a tojást?” – kérdezte a vendég. Az egyik szakács, egy asszony, félretette, amivel éppen foglalatoskodott, és odament hozzá, hogy megszemlélje a bűnjelet. „Én. Miért, mi a baj vele?” A férfi megismételte panaszát, az asszony felvett egy villát, és a tojásba bökte. „Biztos túl sokáig hagyta a tányéron” – jelentette ki. „A tá​nyérja is teljesen kihűlt!” Azonnal egy rakás kéz nyúlt ki, hogy ellenőrizzék az állítást, érv érvvel csapott össze, míg megszületett a konszenzus, hogy bizony a tányér még elég meleg, és az asszony tényleg túlsütötte a tojást. „Miért nem figyelt rá jobban?” – érdeklődött a vendég. „Mert két tűzhelyem van és 14 rendelést kell egyszerre figyelnem” – replikázott az asszony.

Ekkor néhány elégedett vevő szólt közbe, és kijelen​tették, hogy Ruth kiváló szakács, és az ő tojásaikat mesteri tökéllyel készítette el. Így aztán Ruth munkaterheit mindnyájan megvitatták, ami azt illeti, elég hangosan. (Közben újabb és újabb kuncsaftok szállin​góztak be a konyhába, csatlakozva a diskurzushoz, és kint az étteremben az összes tányéron jéghideg lett a tojás, De ez már senkit nem érdekelt.) Valaki megkér​dezte Ruthot, miért nem kért segítséget, ha érezte, hogy elúszík a rendelésekkel, mire a nő elvörösödött, és neheztelő pillantást vetve a többi szakácsra kijelentette, hogy ez az ő dolga, és ő el is tudja végezni, ha békén hagyják. Az egyik vendég, aki már régebb óta ismerhet​te Ruthot, azt mondta, tudja, hogy úgyse kért volna segítséget a többi szakácstól, akiknek szintén megvan a maguk dolga, de mi volna, ha beismerné, hogy néha a tennivaló túl sok, és segítségért kiáltana?

Mások beleszóltak, hogy igazán örülnének, ha időn​ként beléphetnének a konyhába kisegíteni egypár perc​re. Ruth itt már nem bírta tovább, és elpityeredett, vagy a szégyentől, vagy a megkönnyebbüléstől, nem tudom pontosan. Néhányan bejöttek a konyhába, meg​ölelték, megpaskolták. Feltehetőleg sós krokodilkön​nyeket hullatott a következő néhány rendelésbe, de mindenki elégedetten tért vissza az asztalához, és a panaszos jó étvággyal fogyasztotta el új tojását, amit Ruth személyesen hozott ki neki. Hangosan, cirkalma​san köszönte meg, miközben mindenki mosolygott és jókedvű volt.

Az efféle kis lélektani drámák elég gyakoriak Ecotópiában. Van bennük valami közönséges, de ugyanakkor bizonyos mértékig élvezetesek, a résztvevőket és a megfigyelőket egyaránt felüdítik.

Mindig, mikor úton vagyok, néhány nap után elkezd hiányozni a szex. Igyekszem valahogy elintézni a dolgot, így vagy úgy. Még most sem értem, hogy ezek a független, önálló ökotóp nők miért nem reagálnak kétségbeesett jelzéseimre, Biztos, hogy nem azért, mintha nem tudnák, miről van szó! Egyszer az utcán felszedtem egyet, és elkezdtem kicsit puhítani. „Ide figyelj – mondta egy idő után –, ha csak dugni akarsz, miért nem mondod meg?” – azzal megvetően végig​mért és otthagyott. A dolog elgondolkodtatott. Rájöt​tem, hogy nem csak dugni akarok, mint általában, amikor úton vagyok. Valójában az izgat, mi megy itt végbe férfi és nő között, és be szeretnék szállni. Egyértelmű, hogy általam ismeretlen módon kezelik egymást. Irigykedem, és úgy érzem, kihagynak vala​miből, de kíváncsi is vagyok, és kihívásnak érzem. Za​vartságom néha átadja a helyét valami furcsa készsé​gességnek, türelemnek és nyugalomnak: míntha nem​sokára belebotlanék valakibe, aki majd mindent vilá​gossá tesz előttem. Csöppet sem könnyíti a dolgomat, hogy az ökotópok ugyancsak hangosan szeretkeznek. Kéjes nyögések, sóhajtások, kiabálás és sikolyok szövik át meg át az éjszakát, bár a hotel falai nem különöseb​ben vékonyak. Nincs az égvilágon semmi gátlás ben​nük, és egyáltalán nem bánják, ha más is megtudja, mi folyik odabent.

AZ ÖKOTÓP GAZDASÁG: A VÁLSÁG GYÜMÖLCSE

San Francisco, május 12.

Az USA-ban általánosan elterjedt nézet, hogy az ökotópok élhetetlen és lusta népség. Nem is csoda, hogy ilyen következtetésre jutottak, miután az ország​ban rögtön a függetlenség kikiáltását követően beve​zették a húszórás munkahetet. Mégis, azt hiszem, egyetlen amerikai sem érezte még át azt az óriási változást, amit ez az intézkedés okozott a mi életmó​dunkhoz képest. Nem kevésbé hihetetlen és megdöb​bentő, hogy az ökotóp törvényhozás azonmód, a hata​lom első mámorában képes volt ezt a forradalmi intézkedést keresztülvinni.

Nem más forgott itt kockán, mondják a mindentudó ökotópok, mint az a protestáns munkaerkölcs, amelyre egész Amerika épült. A következmények rendkívül súlyosak. Gazdasági értelemben Ecotópia kénytelen volt elzárkózni a keményebben dolgozó népek keltette versenytől. Iparát komoly leépítés fenyegette éveken át. A nemzeti össztermelés több mint harmadával csökkent. Ám a legkomolyabb és legmélyebb követ​kezmények filozófiaiak és ökológiaiak voltak. Az em​beríség, érvelnek az itteniek, nem azért jött a világra, hogy bolondul termeljen, mint a 19. és 20. században hitték, hanem az embereknek el kell foglalniuk szerény helyüket az élőlények összefüggő, állandó hálózatá​ban, és óvakodniuk kell e hálózat megzavarásától. Ez a jelenlegi, fogyasztásra épült életmód feláldozását jelenti a jövendő túlélés érdekében. A dolog szinte vallásos céllá vált, hasonlóan a korábbi üdvtanokhoz. Az emberek boldogsága nem attól függ, milyen mér​tékben uralkodnak a föld többi teremtményén, hanem milyen mértékben élnek harmóniában velük, mondják.

Lehet, hogy első pillantásra, a felszinen nem tűnik veszélyesnek ez a filozófiai váltás. Ám csontig ható következményei nagyon hamar világossá váltak. A közgazdászok, akik között ott volt Amerika néhány legkíválóbb elméje is, tisztában voltak vele, hogy a folyamatosan növekvő életszinvonalat csakis a munka​idő és a munka intenzitásának állandó és könyörtelen fokozásával lehet fenntartani. Hiába hívják a munkások ezt „bepörgetés”-nek, az igazság akkor is az, hogy a munkamennyiség állandó növelése nélkül a tőkét nem lehet vonzani, még kevésbé megtartani, és a pénzügyi csőd rövid úton bekövetkezik. A szörnyű újdonság, amit néhány ökotóp militáns csempészett be a köztudatba, az volt, hogy szerintük a gazdasági katasztrófa nem feltétlenül jelenti az egyes emberek személyes túlélésének lehetetlenségét, és hogy ami azt illeti, a pénzügyi csőd még előnyére is fordítható, ha az új nemzet képes átszervezni értékrendjét és energia​forrásait, tudását, ügyességét és nyersanyagait az alap​vető emberi szükségletek kielégítésére használja fel. Ha ez sikerül, a GNP hatalmas csökkenése is (ami egyébként is a haszontalan, pocsékoló tevékenységek kiesésének lesz az eredménye nézetük szerint) politikai tőkévé kovácsolható.

Röviden, a pénzügyi pánikot nemhogy elviselték, de kifejezetten és szándékosan még szították is. Számí​tásuk bevált: miután a tőke ész nélkül elmenekült, a legtöbb gyár, gazdaság és egyéb termelőüzem érett gyümölcsként hullott az ökotópok ölébe.

És valójában alig néhány kritikus intézkedésre volt szükség, hogy ezt a pusztulást magukra idézzék: a mezőgazdaság államositása, az olajipari moratórium kimondása, a Sear, Penneys és Safeway alkotta nagykereskedelmi hálózat erőszakos egyesítése és néhány szigorú természetvédelmi törvény meghozatala, ame​lyek elvették a faipar kedvét és hasznát, megtette a magáét.

Persze ezek a lépések hatalmas felháborodást váltot​tak ki Washingtonban. A különféle érdekekben lobbizó hatalmasságok megpróbálták rávenni a kormányt, hogy avatkozzon be katonailag, Addigra azonban már jó néhány hónap eltelt, és az ökotópok megalakították és kiképezték nemzeti milíciájukat, Franciaországból és Csehszlovákiából pedig légi úton fegyverekt sze​reztek be. Olyan hírek is szállongtak, hogy az elszaka​dáskor aláaknáztak néhány keleti nagyvárost atom​bombákkal, amelyeket titokban készítettek vagy ame​rikai kutatólaboratóriumokból raboltak el. Washington ezért aztán annak ellenére, hogy heves gazdasági és politikai kampányba kezdett Ecotópia ellen, és aknazá​rat telepített a kikötőibe, végül lemondott a beavatko​zásról.

A döntés után újabb csődök és kényszerű eladások következtek be a gazdasági vállalkozásoknál. A dolog emlékeztetett arra, ami az internált amerikai japánok​kal történt a második világháború alatt. Kiváló, ősi San Franciscó-i családok voltak kénytelenek az új rezsim képviselőivel a lehető legképtelenebb és megszégyení​tő feltételek mellett alkudozni. A spanyol földfoglalá​sig visszamenő ingatlanokat kellett egyik pillanatról a másikra elárverezni. Hatalmas tőkésvállalatok, ame​lyek hozzá voltak szokva, hogy ők diktálják a feltétele​ket a városi önkormányzatoknak és tartományi parlamenteknek, hirtelen azon találták magukat, hogy jóvá​tételért könyörögnek, és feszengve kell elmagyarázzák, hogy tulajdonaik mennyivel többet érnek, mint ameny​nyi után eddig adóztak.

Az alkalmazottak tízezrei kerültek utcára, és az új kormány kétféle módon válaszolt erre a kíhivásra. Egyrészt felszippantotta a munkanélkülieket azokhoz a hatalmas építési beruházásokhoz, amelyeknek kere​tében megépültek a vasúthálózat és az állandó állapotú rendszerek gerincét alkotó szennyvízkezelési, hulla​dék-újrafeldolgozó és egyéb egységek. Másokat a régi rendszer állítólag veszélyes és csúf produktumainak eltüntetésére használtak fel, mint amilyenek példá​ul az üzemanyagtöltő állomások. A húszórás munka​hét valóban megduplázta a munkahelyeket, de egyik pillanatról a másikra a felére csökkentette a szemé​lyi jövedelmet. (Éveken át merev, maximalizált ára​kat tartottak az élelmiszereknél és alapellátási cik​keknél.)

A bekövetkező átállási időszak természetesen teljes zűrzavarhoz vezetett; bár sokak szerint inkább izgal​mas volt. Legtöbben azt vallják, akik átélték ezeket az időket, hogy senki nem szenvedett különösebben az élelmiszerhiány, a hajléktalanság, a ruhanélküliség vagy az orvosi ellátás hiánya miatt – bár az igaz, hogy sok kényelmetlenséggel járt, hatalmas leépítések vol​tak az autóiparban és számos hasonló iparágban, az iskolákban és más szociális jellegű intézményekben is. És persze sokakat megfosztottak jól megérdemelt ké​nyelmi cikkeiktől: autóiktól, luxusételeiktől, divatos ruházatuktól, felszerelési és műszaki cikkeiktól, sok szolgáltatástól. Ezek a dolgok különösen a középkorúaknál okoztak gondot, bár egy ma már öreg ember azt mondta nekem, hogy ő annak idején a második világ​háború alatt Varsóban mint kisfiú penészes burgonyán és patkányokon élt, és az ökotóp átmenet ahhoz képest kismiska. A fiatalok számára a szükségállapot egyfajta háborús élményt jelentett, inkább izgalmat, mint megpróbáltatást. Az áldozatvállalás pedig elfogadha​tóbbnak tűnt az amerikai támadás árnyékában. Néhá​nyan azonban megjegyezték, hogy az új kormány irányváltása az alapvető biológiai szükségletek kielégítésére egyesítő és lelkesítő erőként is hatott. Élelemrablás, harácsolás alig fordult elő, (Az élelemmel való adakozás, ami olyan jellemző ma az ökotópokra, ekkor alakulhatott ki.)

Az a terület, amelyen Ecotópia fekszik, könnyebbé is tette az átmenetet. Az országot alkotó államokban magas volt az orvosok száma, az általános iskolázottsá​gi szint, a szakképzett munkaerő, mérnökök és műsza​kiak, nem úgy, mint a szövetség többi államában. Nagyvárosaiban, Seattle kivételével, minden olyan iparág megtalálható, amelyek az élet alapvető szükség​leteit képesek előállítani. Egyetemei messze földön híresek, és kutatóhelyein dolgozott az Egyesült Álla​mok sok legjobban jegyzett tudósa. Mérsékelt klímája miatt a szabadtéri életmód már annak idején is elterjedt és közkedvelt volt. Az ökológiai politika következményeként előálló tüzelőanyag-hiány kevésbé érintette a népességet, inkább csak bosszúság volt, nem élet-halál kérdése, ami a keleti parton lett volna a kemény telek miatt. Az emberek szokatlanul jól értettek a természet​tel kapcsolatos dolgokhoz, és tapasztaltak voltak tábo​rozásban és egyéb szabadtéri tevékenységekben.

Azt sem hagyhatjuk figyelmen kívül, hogy milyen politikai kontextusban zajlott le ez a változás. 1980-ban már majdnem negyed évszázada folytak az indokí​nai háborúk. Az amerikai részvétel Délkelet-Ázsiában tizenötödik évébe lépett. Tűzszünetek jöttek, tűzszüne​tek mentek. Az USA vezetése, ügyesen kikerülve a kongresszus pénzügyi ellenőrzését, folyamatosan ke​reste a konfliktus „végső megoldásának” lehetőségét. A hatalmas katonai potenciál fenntartása és fegyverrel ellátása még akkor is gazdasági problémákhoz veze​tett, amikor a közvélemény már régen elvesztette fölötte az ellenőrzés lehetőségét. A hetvenes évek kitartó inflációja és gazdasági visszaesése széleskörű elégedetlenséget váltott ki, és aláaknázta az amerikai​aknak a gazdasági haladásba vetett hitét. Napiren​den voltak a vadsztrájkok és üzemfoglalások, ame​lyek teljesen lefoglalták a Nemzetőrséget. A hetve​nes évek elejének környezetvédelmi próbálkozásai ku​darcba fulladtak, és a szennyezés újabb és újabb áldo​zatokat követelt, a környezet állapota pedig tovább romlott. Az energiaválság gazdasági törést, áremelke​dést okozott. A folytonos washingtoni botrányok pe​dig elvették az embereknek a központi kormányba vetett bizalmát.

„Mindez meggyőzött minket arról, hogy ha túl akarjuk élni, akkor saját kezünkbe kell venni az esemé​nyek menetét” – mondta nekem egy ökotóp férfi. Rámutattam, hogy a konspiráns forradalmároknak is mindig ez volt a taktikájuk, akik feltételezik, hogy a többség nevében cselekszenek, de gondosan vigyáz​nak rá, nehogy a többség kezébe valódi hatalom kerüljön. „Semmi nem akart javulni, a helyzet egyre rosszabbodott – felelte –, és az emberek készek voltak változtatni rajta. Szó szerint betegek voltak a rossz levegőtől, az agyonvegyszerezett élelmiszerektől, a holdkóros reklámoktól. Azért kezdtek el politizálni, mert gyakorlatilag ez volt méltóságuk megőrzésének egyetlen módja.”

„Vagyis csak azért, hogy egy szélsőséges ökológiai programot kövessenek, milliók voltak képesek felál​dozni jólétüket?”

„Az idő tájt már nem volt valami nagy a jólét – felelte. – Valamit tenni kellett. És senki más nem tette meg helyettünk. És persze – vigyorodott el – marha szerencsések is voltunk.” Ez az akasztófahumor, ami a bécsiek és a zsidók humorára emlékeztet, általános Ecotópiában. Megértése segíthet megmagyarázni azt is, hogy történt ez a csodálatos változás.

Május 13.

Érdekes, de az ökotópok rejtélyes módon nem érzik, hogy elkülönülnének a technológiájuktól. Mintha egy kicsit az indiánokhoz hasonlóan gondolkodnának; hogy a ló meg a tipi, az íj meg a nyíl mind a természet méhéből ugrottak elő, akárcsak az emberi lények, szervesen. Persze sokkal intenzívebben és kiterjedteb​ben munkálják meg a természetes anyagokat, mint az indiánok tették a nyílhegyekkel vagy a tipi bőrével, de ugyanazzal a tisztelettel, baráti módon bánnak az anyaggal. A minap megálltam, hogy néhány ácsot figyeljek meg munka közben. Szeretettel forgatták, fűrészelték a fát (saját kezükkel, nem gépekkel). A szögeket gyönyörű mintában helyezték bele a fába, és kalapácsütésük nyugodt, türelmes ütemet tartott. Mi​kor egyes darabokat a helyükre emeltek, óvatosan tartották őket, gondosan illesztették a néhol rovátkolás​sal, máshol szöggel rögzített érintkezési pontokhoz. Az embernek az volt az érzése, inkább meggyőzni akarják a fát, a lelkére beszélnek, ahelyett hogy kényszerítenék.

Fura telefonhívást kaptam a hotelben tegnap este. Egy reszelős, durva hang érdeklődött, hogy találkoz​hatna-e velem néhány barátja társaságában. A képte​lefon képernyőjét először nem kapcsolta be, de amikor azt feleltem, hogy szívesen látom, már nem rejtőzkö​dött többé. Egy kávéházban találkozzunk, javasolta. A helynek olyan hangulata volt, mint afféle férfiklub​nak. Sötétbarna faborítás, tartókban, a falak mentén újságok sora, sör, kávé és finom sütemények. Azzal kezdték, hogy mennyire örülnek a látogatásomnak, és remélik, a két ország kapcsolata mostantól fogva ja​vulni fog.

Ez új volt. Eddig egyetlen, ez idáig látott ökotóp sem látszott egy körömfeketényit is törődni azzal, hogy milyen viszonya van hazájának az Egyesült Államok​kal, akár pró, akár kontra. Alaposabban szemügyre vettem az embereimet. Látszott, hogy üzletemberfélék, van egyfajta mód, amellyel az üzletemberek kinyilvá​nítják a tulajdonjogukat, ez ismerősnek tűnt. Lassan derengeni kezdett, kik is ezek valójában: az ellenzék!

A durvahangú bemutatott minket egymásnak. Az​tán egy kicsit óvatosan kifejtették álláspontjukat. Hogy, bár az új kormány számos reformja természe​tesen hasznos és szükséges volt, mások megnehezítet​ték a légkört a vállalkozások számára. „Gazdaságunk, mint az Önnek is nyilván feltűnt, folyamatosan le​szálló ágban van. Félelmetes, mit vesztettünk. És ami még rosszabb, előbb-utóbb útjába kerülünk az Álla​moknak.”

„Ezt meg hogy érti?”

„Nézzük csak. Kicsiny ország vagyunk egy nagyon nagy közvetlen közelében. Ha sokáig ragaszkodunk ehhez az őrült ökomarhasághoz, nem kerüljük el a fegyveres konfliktust, és akkor egyszerűen letörölnek minket a föld színéről. Tudjuk, mit műveltek Önök Vietnamban, és tudjuk, mit tesznek most Brazíliában. A mi atomaknáinkról meg könnyen kiderülhet, hogy blöff az egész. És akkor itt is Vietnam lesz.”

„Mi hát a teendő?”

„Vehetnénk egy kicsit lágyabb irányvonalat. Né​hány kompromisszum nem árt. Nagyon izgatottak va​gyunk az ön látogatása miatt, mert elvezethet a kapcsolatok normalizálódásához a két ország között. Ettől kezdve elképzelhető, hogy előzetes terveket cserélünk, megmutatják, mi történik, ha hagyják az üzletet virágozni, a menedzsereket dolgozni, és kifejlődhet a gaz​dasági függetlenség. Aztán egy idő után megint vissza​állíthatnánk gazdaságunkat a modern vágányra.”

„Hát a Haladás Pártja nem éppen ezt akarja?”

Rövid szünet állt be. „Igen. De ők csak jelképes harcot vívnak. Jár a szájuk a változás szükségességéről, de amikor igazi változásra kerülne a sor, vonakodnak megtenni a szükséges lépéseket. Ami azt illeti, majd​nem olyan rosszak, mint a Túlélők Pártja. Már feladtuk a reményt, hogy zöld ágra vergődünk velük.”

„No és akkor mit akarnak tenni?”

Kényelmetlenül fészkelődtek. „Először is, nagy vá​rakozással néztünk az Ön látogatása elé. Arra kérjük, lépjen fel a kapcsolatok normalizálása érdekében, itt is, és majd ha visszatért, Washingtonban is. Reméljük, hogy sikerül mozgásba hoznia a dolgokat. De szeret​nénk, ha tudná, hogy mi készek vagyunk harcolni is az eszméinkért.”

Megütközve néztem rájuk. „Harcolni?”

Nagyon ünnepélyesen néztek vissza rám, aztán egymásra, és úgy látszik, eldöntötték magukban, hogy kihasználják a nagy lehetőséget. „Azt kell gondolnunk, hogy az USA kormánya számára nem idegen gondolat a földalatti mozgalmak támogatása olyan országokban, melyek kormánya barátságtalan viselkedést tanúsít. Közel az idő, amikor a normális politikai cselekvés keretei már nem elegendőek többé. Ecotópiát rá kell kényszeríteni, hogy belássa: meg kell változtatnia politikáját. Bármit készek vagyunk megtenni. De szükségünk van segítségre.”

„És nem félnek attól, hogy egyszerűen amerikai kémeknek nézik majd magukat?” „Ezt a kockázatot vállalnunk kell. Természetesen olyan anyagot kérünk majd, amire nem lehet rábizonyítani az amerikai eredetet.” Most rajtam volt a sor, hogy szünetet tartsak. „Úgy érti, robbanószert, kézifegyvert kérnek?” Kicsit csalódottan néztek rám. „Persze. Akkor olyan helyzetben leszünk, hogy megmutathatjuk, mennyire elfogadhatatlan árat kell fizetni a jelenlegi irányvona​lért. Ennek csak egyetlen módja van.”

„Nézzék, mondtam, én újságíró vagyok, és nem a CIA ügynöke.” Udvariasan, de kétkedve mosolyogtak. „Mindazonáltal, azt hiszem, továbbítani tudom mind​azt, amit mondtak, olyan embereknek, akiket érdekel​het a dolog. Mennyire bizonyítható, hogy a közvéle​mény maguk mögött áll?”

„Tudja, milyenek az emberek – eszik, ami éppen akkor népszerű, még akkor is, ha az ellenkezik a saját érdekeikkel. De a drámai tettek azonnal hatalmas lelkesedést fognak kiváltani.”

Végignéztem rajtuk. Nem mutattak valami meg​győző képet mint a jövő véres terroristái. De hát lehetséges, hogy ez a legtöbb igazi terroristáról sem mondható el. Néhányan közülük túl voltak az ötve​nen, olyasféle emberek, akik az Államokban a helyi Rotary Klub tagjai lennének, közönséges, egyszerű polgárok, de itt kilógnak a sorból. Páran fiatalok, haragosan égő, veszélyes szemekkel. Fogalmam sincs, hogyan és miért, de valószínűleg ők lennének min​denféle rendszer ellenzéke, akármilyen legyen és akár​mit tegyen is. Nem hinném, az eddigi tapasztalata​im alapján, hogy jelentős társadalmi bázisuk lenne. Azért feljegyeztem, hol találom meg őket. Ahogy kiléptünk a kávéház kapuján, akár üzleti tárgyalásról is jöhettünk volna...

Május 15.

Marissa Brightcloud. Fényes Felhő. Indián hangzá​sú, felvett név. Sokan használnak ilyet. Az állomáson várt rám, hogy az erdei szállásra vigyen, ahol a fakitermelés és erdészet gyakorlatát fogom néhány napig tanulmányozni. Először azt hittem, valami kormányalkalmazott vagy sajtószóvivő. Később kide​rült, hogy a több tízezer hektáros erdőt és az erdőgaz​dasági egységet igazgató héttagú választott bizottság egyik tagja. Erős, meleg testű nő. Karcsú, de erős csípő​je van. Haja sötét, göndör, szeme nagy, élénk. Olasz bevándorlókat sejtek a háttérben. Még nedves volt a reggel – durva kötött pulóvert viselt, farmernadrágot és turistabakancsot. Az egyetlen dísz egy könnyű selyemsál volt a nyaka körül, finom virágmintákkal.

Gondoskodott bicikliről mindkettőnk számára. Baj van: évek óta nem ültem kerékpáron. Először kicsit kacsáztam. Nyugodtan, élvezettel nézte, amint újra nekirugaszkodom, majd keresztülkarikáztunk a váro​son és neki az erdőnek. Keveset beszélt, de kíváncsian méregetett. Egyszer megálltunk egy dombtetőn, ahon​nan jó kilátás nyílt az erdőkre. Tett egy mozdulatot, aztán várakozóan a karomra helyezte a kezét. Helyes erdő, de más nem jutott az eszembe, mint hogy „gyönyörű a kilátás”. Tréfás türelmetlenséggel nézett rám, mintha azon töprengene, tulajdonképpen miféle ember is lehetek én.

Aztán csendben megszólalt. „Ez az erdő az én otthonom. Akkor érzem a legjobban magam, ha fák között vagyok. A nyílt terep mindig is idegen volt számomra. Igaza volt csimpánz őseinknek. A fák között biztonságban vagy, szabad lehetsz.” És rejtélyesen mosolygott. Hülyén hallgattam. Felpattant a biciklire és előrehajtott. Mintha gyorsabban tekert volna – vagy csak én fáradtam el? Némi gondot okozott, hogy lépést tartsak vele, de azt hiszem, sikerült eltitkolnom. Végre elértük a tábort.

Hatalmas fák által közrefogott rozzant épületek cso​portja. Öregek, festés nélkül, de azért van bennük va​lami esetlen, faragatlan báj, mint a régi nyári táborok​ban. A központi gyülekezőterem körül szeszélyesen elszórva helyezkedtek el. Az egyik oldalon gépekkel megrakott csűrszerű építmény. Mögötte egy nyílt csemetéskert sok hektáron, benne ezernyi kis magonc​cal. Az egész telepnek erdőszaga van, mint amikor a fenyőtűk lassan lebomlanak és a lábunk alatt fiatal tavaszi humusz lesz belőlük. A fény szelíden szűrődött át a nagy fák koronáján, furcsa, lágy atmoszférát teremtve. Olyan érzésem támadt, mintha egy nagyon öreg, kicsit ormótlan, sötét templomban lennék.

Ahogy megérkeztünk, az épületekből több tucat ember özönlött elő minket üdvözölni. A látogató nyilván eseményszámba megy számukra. Marissa védelmezőn állt mellettem, amikor körbeálltak. Kérdé​sekkel bombáztak: mit láttam eddig, hol élek az Álla​mokban, mit szeretnék még látni, mi a kedvenc fafajtám (csak az jutott az eszembe, hogy karácsonyfa. A botanika sose volt erős oldalam, de elismerő nevetés nyugtázta). Aranyköpések arról, hogy mennyire nem úgy nézek ki, mint egy favágó. Ekkor vettem észre, hogy a csoport fele nő. Akkor még azt hittem, főleg a csemetekerttel meg az ültetéssel foglalkoznak, de nem: fát is vágnak, traktort vezetnek és erőgépeket kezelnek.

„Mielőtt megmutatnánk vendégünknek, min dolgo​zunk, előbb meg kell fürdenie” – jelentette ki Marissa egy mosoly kíséretében. És elvezetett a szertartásos fürdőhöz, amellyel az ökotópok minden olyan vendéget megtisztelnek, aki ott marad körükben egy darabig, még akkor is, ha – akárcsak én – az illető nem utazott többet egy órácskánál. A lány most már többet beszélt. Jó néhány éve él ebben a táborban, néha bemegy egy-egy hónapra a városba, részben üdülés céljából, más​részt hogy kicsit megváltozzon az élettempója. Látszik rajta, hogy keményen dolgozó fehérnép. Ugyanakkor élénk és nőies, a tábor embereivel pedig, akik városlakók erdőszolgálaton, kifejezetten csintalan. Mielőtt ugyan​is valaki megvehetne egy nagyobb adag fát, például házépítéshez, előbb le kell dolgozza a több hónapos szolgálatot az erdei táborok valamelyikében, ahol fát ültet, gondozza az erdő talaját, és beindítja azt a famennyiséget a növekedés útján, amely majd egyszer helyettesíti az általa megvásároltat. (Költői, bolond népség – bár lehet, hogy az embereket kicsit jobban rászoktatja, hogy megbecsüljék a fát.)

Tudni akarta, van-e családom, ki vezeti a háztar​tást (meglepődött, hogy még csak nem is élek a fele​ségemmel és a gyerekeimmel, nem beszélve a nagy​szülőkről, unokatestvérekről és minden rendű és ran​gú rokonságról, ismerősökről, hanem egy szál egye​dül a magam tanyáján, harminc mérföldre a család​tól, miközben rengeteg időt töltök egy másik asszony társaságában). Megkérdezte, miben lelem örömömet. Ez olyan kérdés volt, amire először nehezen tudtam őszintén válaszolni, de megpróbáltam, és kíváncsi​sága megkönnyítette a dolgom. „Először is, a hata​lom érzete okoz örömet – hogy munkám révén hatással vagyok emberekre, nagy tömegekhez szólok, de befolyásolok olyanokat is, akik döntéshelyzetben van​nak. Aztán a mesterség öröme az írásban, az agyam tornáztatása, a tudat, hogy megvan bennem a képes​ség és az eredetiség, hogy megragadjak furcsa, szo​katlan eseményeket, és távlatot adjak nekik. És szere​tem a luxust, de legalábbis a finom holmikat: a leg​jobb ételeket a legjobb éttermekben, a legjobb ruhá​kat, a legjobb emberek társaságát." Marissa évődve szakított félbe: „És a barátnője is egyike a legjobb embereknek?”

„Igen, bizonyos értelemben. Vagyis inkább a legjobb emberek szeretik őt, még ha ő maga nem is egészen közülük való.”

A fürdőház az erdő mélyén volt, néhány száz méterre a tisztástól. Mire odaértünk, a beszélgetés észrevétle​nül egészen bizalmas, személyes hangvételű lett. „Nem is beszélt arról, milyen örömöket szeret az emberekkel kapcsolatban. Nincsenek barátai, nem szereti az embe​reket?” „Dehogynem, persze!” – feleltem, mintha megleptek volna. Kinyitotta a fürdő ajtaját, és kezem​nél fogva bevezetett a sötét belső térbe. Megnyitotta a kád csapját, néhány ágat dobott a tűzre, kedvesen, egyszerűen rám mosolygott, közelebb lépett, rátette a kezét a vállamra, és megkérdezte: „Nem akarsz lefe​küdni velem?”

Igazán fickós voltam az utóbbi napokban, de rámenőssége teljesen kiütött, padlóra kerültem (egy pilla​nattal később szó szerint is). Egyáltalán nem volt megadó vagy figyelmes. Egyszerűen csak a közelembe akart kerülni, játszani velem, szerelmeskedni. Sejtet​tem, hogy ilyesmi fog történni, de azt hittem, majd csak a fürdés után. Ehelyett hirtelen a fürdőház fapadlóján találtam magam. Te jó Isten – villant át rajtam –, ez a nő erősebb nálam!

Összeszedtem magam és átfordultam, hogy én kerül​jek felülre. Mindketten azonnal felizgultunk. Kunco​gott, amikor sietve lerángattuk egymásról a ruhát. Mikor levettük, élénken, fürkésző tekintettel nézett rám. Már nem mosolygott. Izmos lábaival szorosan átfogott, ahogy beléhatoltam. Küzdelmünk kemény volt, rövid és verejtékes. Átható, izgató női szaga volt. Nem éreztem alattunk a kemény padlót, nem hallottam a forró víz csobogását sem. Utána nevetett, és kibon​takozott az ölelésemből. „Ez jó volt – mondta. – Már amikor a vonatról leszedtelek sejtettem, hogy nem lesz ellenedre egy kis játék.” Kíváncsian nézett rám. „Nem gondoltál rá, hogy kikezdj velem, amikor megálltunk a dombtetőn? Tudok ott egy jó helyet, és gondoltam, lehetne esetleg...”

„Azt hiszem, még túlságosan meg vagyok illetődve itt nálatok, semhogy ilyesmire koncentráljak...”

„Gondoltam. Tetszettél nekem, komoly fiú vagy, még ha nem is valami nagy biciklis! Csak olyan... szórakozottnak vagy minek tűntél. Akárhogy is, mi nem teszünk nagy különbséget a vendégekkel. Elvár​juk, hogy mindenben részt vegyél. Holnap együtt fogunk dolgozni. És most megmutatom, hogy szoktunk mosakodni."

Egy furcsa alakú szivaccsal dörgöltük végig egy​más testét, és egy mosdókanállal mertünk hozzá vi​zet a kádból. (Zuhany nincs.) Aztán bemásztunk lubickolni, miközben Marissa elégedetten mosolygott. Jelenléte olyan elbűvölően hatott rám, amit soha az​előtt nem éreztem. Nem volt kifejezetten szép, leg​alábbis az én ízlésem szerint nem. De néha, amikor rám néz, a hajam is égnek áll, mintha egy vad és felfoghatatlan lénnyel kerülnék összetűzésbe, aki álla​ti és emberi egyszerre. Szeme olyan sötétbarna, hogy lehetetlen a mélyére hatolni. Kicsit durva volt játék közben, ahogy egymást fröcsköltük. Megharapott, az​tán elugrott előlem. Nagy sokára jöttem rá, azt akarja, hogy ne legyek vele olyan szertartásosan gyengéd. Hajlamos vagyok beleesni egyfajta buta szelídségbe, amiből ő egy-egy jól irányzott lökéssel vagy harapás​sal billentett ki.

Ettől nagyon felizgultam. Fénylő szemekkel kipat​tant a kádból, és úgy, ahogy volt, víztől csöpögő testtel kirohant az ajtón. Meglepve néztem utána. Egy pilla​natra visszajött, komikus, de nagyon ingerlő kis táncot lejtett előttem, majd ismét ki az ajtón, nevetett, megint be, de közben egyetlen szót sem szólt. Én is kiugrottam, és utánavetettem magam, le az erdei ösvényen. Piszok gyorsan futott, és ügyesen kerülgette a fákat. Egyre mélyebbre jutottunk a sűrű erdőben. Hirtelen, míg egy különösen nagy, vastag törzsű mamutfenyő körül keringett, egyszer csak eltűnt a fa tövénél nyíló üregben. Mikor utánabújtam, egy szentélyszerű vala​miben találtam magam. Ott feküdt az üreg mélyén, puha fenyőtűágyon, és mélyen zihálva lélegzett. Az üreg megpörkölődött falaira aggatva, alig láthatóan, tollakból, csontokból és fogakból készült függők és amulettek csüngtek, fényes, csiszolt kövek világítottak. Olyan volt, mintha a nagy fa magába szívott volna engem mindenestől, és én, behódolva e hatalmas szel​lemnek, rádőltem a lányra, mintha nagy magasságból, szabadeséssel zuhannék keresztül a sötétségen, a lágy, simogató levegőben, és riporteri öntudatom maradéka is elhagyott, elúszott a nagy semmibe.

Órákon át szeretkeztünk. Nincs erőm leírni. Nem is akarom.

Nagy sokára felkeltünk, és visszatértünk a fürdőhöz. Mielőtt elhagytuk volna a fát, Marissa valamit mormo​gott, amit nem értettem. Derengett már, hogy ez afféle ima lehet, és hogy ez a hihetetlen nő egy istenverte druida, vagy mi – egy faimádó!

Lábam alig érintette a talajt visszafelé az úton a tábor felé, olyan könnyűnek éreztem magam. Mire visszaértünk, már mindenki a közös épületben tömö​rült, ebédeltek. Hangos, jókedvű társaság a hosszú, nagy asztalok mentén. Az emberek ránk mosolyogtak és helyet szorítottak nekünk. (Néhányan az asszonyok közül nem mosolyogtak, hanem inkább elismerően néztek rám, legalábbis így tűnt. Kíváncsi vagyok, vajon mindnyájan olyanok-e, mint Marissa?)

Még aznap, valamivel később egy férfitől megtud​tam, hogy Marissának igen jó híre van, ő az egyik legkeményebben dolgozó és leginkább felelősségteljes tagja a bizottságnak. Kicsit nehéz számomra személyét erről az oldaláról értékelni, még ha láttam is őt délután eme szerepében tevékenykedni. Kiderült az is, hogy állandó szeretője van a táborban, de valahogy úgy intézte, hogy velem lehessen, amíg ott vagyok. A szerető szőke, félénk, gyakran elpirul, de csöppet sem látszik féltékenynek, amiért a barátnője velem szeretke​zik. Nyilván akadnak még mások, akikkel megvigaszta​lódhat! Egészen estig nem voltam bizonyos benne, ki kivel fog aludni. De a lány egyenesen odajött a kis házikóhoz, amelyet kiosztottak nekem, egyáltalán nem törődve a helyzet kényességével.

Amit csinálunk szeretkezés közben, teljesen külön-bözik minden eddigi élményemtől. Most, hogy a kez​deten túl vagyunk, mindketten jócskán lazítottunk. Ölelkezünk, birkózunk, aztán a következő pillanatban teljesen nyugodtan, csöndben fekve szemléljük, pihe​könnyű érintésekkel simogatjuk egymást, melyek néha erotikusak, néha nem. Nincs forgatókönyv: nem elő​írás, hogy beléhatoljak, noha fantasztikusan kívánom. Soha nem mondja ki szavakkal, hogy tetszik-e neki, amit vele teszek, vagy sem. Az egész rohadt amerikai szexuális „forradalom” a maga hülye követeléseivel és ellenköveteléseivel, szexuális gyakorlataival, munka​módszereivel és a szex mint egy megoldandó probléma mind elszállt, kiesett az agyamból. Minden az érzéseinkből ered. Alkalomadtán elegendő izgalmat okoz egy puszta pillantás is. Máskor meg már-már félelmetes, ijesztően vad, orgiaszerű csúcsokra érünk. De egyik sem tűnik fontosabbnak a másiknál. Mindenesetre, ami kettőnk között történik, annyira rendkívüli és csodála​tos, hogy egyszerűen nem is érdekel, mit csinál a másik szeretőjével, nem törődöm vele.

Csak egy dolog van, amit nem szeretek: nem engedi, hogy a szájammal a mellét érintsem. „Nem vagy gyerek” – mondta, és ellökött magától, helyette a kezemet téve oda. A mellei kemények, remekül illettek a kezembe. „Van gyereked?” – kérdeztem. „Nem, még nincs – felelte –, de hamarosan lesz.” „Everett-től?” (így hívják a szőkét). „Ó, dehogy! Vele csak jó barátok vagyunk. Együtt kefélünk, de nem a kedvesem.” „És akkor hogy fogod megtalálni a kedvesedet?” Megvonta a vállát. „Micsoda kérdés! Hát nem tudod?”

Patre gondoltam. „Egyszer már hittem azt az életemben, hogy tudom, de aztán kiderült, hogy csak... hm... élettársak vagyunk, és tévedtem. Két gyerekünk lett, mire szakítottunk.” „Rohadt nehéz lehet az ilyes​mi nálatok a gyerekeknek. Épp elég kemény itt is, pedig itt a gyerekeket a saját szüleiken kívül még sokan mások is szeretik.” „Úgy is van. Valóban nehéz. Ha újra kezdhetném, nem mennék el.” Rám nézett – talán, remélem, kicsit elismerően – a sűrű, halvány fényben, ami az erdei lombokon át a kabinba szűrődött. Aztán megölelt és a fal felé fordult aludni.

ECOTÓPIA HATALMAS ERDEI

Healdsburg, május 17.

A feje tetejére állt ökotóp gazdaságban a fa igen jelentős tényező. Nemcsak épületfának és papírgyártáshoz használják, hanem kiindulási pontja azoknak az újszerű műanyagoknak is, amit az ökotóp tudósok fejlesztettek ki. Az itt lakók falun és városon egyaránt mély és tartós rokonszenvvel viseltetnek a fák és az erdő iránt. Szeretik szagolni, tapogatni, faragni, csiszolni. A kérdésre, hogy miért ragaszkodnak ennyire ehhez az idejét múlta nyersanyaghoz, amelyet az Államokban már szinte teljesen kiváltott az alumínium és a műanyagok, szenvedélyes túlfűtöttséggel vála​szolnak. A faellátás fenntarthatósága érdekében egyik első dolguk volt, hogy hatalmas területeket erdősítet​tek újra, amelyeket annak idején a faipari cégek irtottak ki. Sok száz hektáron telepítettek erdőt olyan helyeken is, ahol azelőtt gyümölcsös vagy szántó volt, de elhagy​ták és elvadult, mert a lakók a városba költöztek.

Alkalmam nyílt egy olyan erdei tábort meglátogatni, amely a fakitermeléssel és újratelepítéssel foglalkozik, és megfigyelhettem, milyen messze mennek az ökotópok a fák imádatában. A tarvágás ismeretlen fogalom, erdeik vegyes korúak és elegyes fafajokat tartalmaz​nak. Érvelésük szerint a vágásérett fák kitermelése kevesebbe kerül a tarvágásnál, de még ha nem így lenne, akkor is kívánatos, hogy elkerüljék a rovarkárte​vőket, csökkentsék az eróziót és elősegítsék az újraer​dősülést. Az ilyen érvek azonban inkább csak ravasz magyarázatnak tűnnek, amivel igazolják érzelmi viszonyukat a fákhoz. Nem túlzás azt állítani, hogy faimádók – és nem lennék meglepve, ha további vizsgálódásaim során rábukannék olyan gyakorlatra, amely igazolja feltevésemet. (Ami azt illeti, több helyen láttam félelmetes kinézetű totemoszlopokat a lakhe​lyek környékén.)

Az ökotóp faiparnak vannak olyan vonásai, melyek barbárnak tűnhetnek a szerencsétlen vevők számára: az a személy vagy csoport, aki fából kíván valamit építeni, előbb ki kell menjen az erdőbe és el kell végezze az úgynevezett „erdei szolgálatot”, ami abból áll, hogy egy ideig kemény fizikai munkával hozzá kell járulnia ahhoz, hogy annyi új fa kapjon életre, amennyi majd pótolja a megvásárolni szándékozottat. Az ilyen rendszer bizonyára elképesztően gazdaságta​lan és káros, pocsékolja az emberi munkaerőt, de úgy látszik, az ökotópokat – legalábbis azokat, akik a tábort vezetik – ez egy csöppet sem zavarja.

Maga a fakitermelés meglepően hatékonyan folyik, legalábbis ahhoz képest, hogy az itteniek mennyire másképp állnak hozzá a munkához. A táborban sok a viháncolás, de amikor egy csapat dolgozik, a munkáju​kat sokkal gyorsabban és intenzívebben végzik, mint akármelyik munkás, akit eddig láttam. A fákat furcsa, már-már vallásos tisztelettel vágják ki és gallyazzák le. Olyan érzelmi intenzitással, amit mi legfeljebb egy balettelőadásnál várnánk el.

Azt is hallottam, hogy nehezebb terepen ökörfo​gatot és lovakat is használnak, akárcsak régen, az aranyláz idején. Más vidékeken kipányvázott hőlég​ballon és kötelek segítik a kivágott fák emelését és elszállítását a legközelebbi rakodótérig. Ám abban a táborban, amit én láttam (lehet, hogy ez bemutatóte​rület), az alapvető eszköz egy hatalmas elektromos traktor négy nagy gumikerékkel. Állítólag ezek ke​vésbé tépik fel az erdő talaját, mint az ökrök, amelyek egy szánkófélén vonszolják ki a fát az erdőből. Noha ezek a traktorok igen nehezek és nagyok, fordulé​konyságuk meglepő, mert első-hátsó kerekük kormá​nyozható. Közepükön védett kezelői kabin van. Az egyik végükre hatalmas láncfűrészt szereltek, amely a legnagyobbak kivételével az összes fát könnyedén átfűrészeli, méghozzá a földtól mindössze néhány centiméterre. Ez nemcsak esztétikailag szép, hanem az itteniek állítása szerint több millió köbméter deszka​anyagot jelent évente, azonkívül az erdőtalaj kezelését is könnyebbé teszi. Ugyanez a fűrész vágja a fatörzse​ket méretre.

A traktor másik végén hatalmas karmok vannak, melyek képesek megragadni egy törzset, átfordítani a traktor fölött és így kivinni a közeli útra, ahol nagy dízelmotoros teherautók várják, hogy megrakodhas​sanak.

Az erdészek azt állítják, hogy ez a gép még száraz nyári időben is képes munkavégzésre, mert kipufogó​gázok híján nincs, ami a száraz avart lángra gyújtsa. Igaznak tűnik, hogy módszerük valóban kevéssé za​varja meg az erdő életét, mert az továbbra is természetes, vonzó marad. Többféle faj nő egy területen, és ez állítólag elősegíti a vadvilág szaporodását, ugyanak​kor kordában tartja a farontó bogarakat és a gombá​kat. Érdekes módon egypár halott fát állva hagynak, csak azért, hogy otthona legyen a rovarokkal táplál​kozó harkályoknak, és itt-ott tisztásokat, erdei réteket hagynak meg, hogy az őznek, szarvasnak megfelelő élettere legyen. Az idősebb fák magjaiból mindig van elég újulat, ezért az erdészek ma már csak olyan helyekre nevelnek csemetéket, ahol újratelepítést akar​nak végezni. A sűrű lombozat hűvösen és nedvesen tartja a talajt, öröm rajta sétálni. Noha ott-tartózkodá​som alatt néhány óra hosszat esett az eső, észrevet​tem, hogy a tábor melletti patak nem duzzadt meg és nem vált zavarossá – igaz lehet, amit mondanak, hogy az erdészeti módszer érintetlenül hagyja a talaj felső rétegét is, csökenti az eróziót, és a vizek élők marad​nak. (Én ugyan nem láttam halat, de amúgy is olyan ember vagyok, aki sehol sem lát meg ilyesmit.)

A kitermelő táborokban nincs fűrészüzem, de van​nak hordozható gépeik, melyekkel nyers fűrészárut tudnak vágni, például deszkákat saját szükségleteik kielégítésére. A törzsek felszeletelése és a gerendák kialakítása, valamint a papíripari rost kinyerése fű​részmalmokban történik, kint a nyíltabb terepen. A malmok a kitermelő egységektől vásárolják a nyersfát. A fűrészárut aztán szinte kizárólag a malmok környé​kén értékesítik, egy-egy megye nagyságú területen. Faexport nem létezik, rögtön a függetlenség után megszüntették. Azt állítják, hogy miután az USA faexportjának nagy része korábban a nyugati területek​ról került ki, gyakorlatilag az új nemzet első napjaitól létezett felesleg. Az ökotóp erdészek szerint azóta erdőpolitikájuk következtében a faanyag még meg​duplázódott. Ennek ellenére nem tervezik az export felújítását.

Érdekes módon maguk az ökotópok vitáznak azon, hogy mennyire engedhető meg a nagy dízeljármű​vek használata a faszállításban. Többen is mentege​tőztek, amiért még mindig ennyire függenek ezektól a nagy, hangos, büdös gépektól. Mégis akadnak olya​nok, akik a munkanap végén szeretettel simogatják, fényesítik, ápolják őket – ez az egyetlen levezetési módja az emberek nagy gépek iránti vonzalmának ebben a gondatlan társadalomban. Az egyik teher​autó elvesztette az ütközőjét, helyette egy durva fa​rönköt raktak oda. Egyes szélsőségesek azért érvel​nek, hogy a lökhárítókat mind ki kellene cserélni fá​ra, pedig már most is rozsdamentes acélból és nem krómozott lemezekből készülnek. A konzervatívok azonban azt mondják, hogy a teherautókat múzeumi tárgyaknak kell tekinteni és eredeti állapotukban meg​őrizni őket. A két nézet nagyjából egyforma erős, ami azt jelenti, hogy egyelőre a konzervatívok vannak előnyben, hiszen bármilyen nagy horderejű változás, mint aminek ez is minősül, csak akkor vihető keresz​tül, ha gyakorlatilag konszenzus van.

A mi közgazdászaink bizonyosan ellentmondások​kal teli útvesztőnek találnák az itteni faipari gyakorla​tot. A magamfajta megfigyelő azonban csak általános következtetés levonására képes. Az ökotópok termé​szetesen úgy tekintenek a fákra, mintha azok az emberekkel egyenrangú élőlények lennének. Egyszer láttam egy rendes kinézetű, józannak látszó fiatalem​bert, amint az egyik fához hajolt és azt súgta neki „Testvérem!” És ugyancsak természetszerűleg a fa Ecotópiában olcsó és bőségesen rendelkezésre álló nyersanyag, akármennyire is rendhagyó a termelési módja. A fa ezért átvesz egy csomó szerepet, amelyet ma nálunk az alumínium, bitumen és egyéb anyagok töltenek be.

Az ökotóp erdészet fontos mellékterméke, hogy a túl meredek, erózióveszélynek kitett, nehezen megkö​zelíthető terepeket természetvédelmi területekké nyilvánitják. Az ilyen területeken minden utat megszüntet​tek, és ma csak táborozáshoz, vadvédelmi területnek használják, az erdőtüzek kockázatát pedig vállalják. Az is érdekes, hogy ezek az erdők a mieinkhez képest csöndesek, mert nincs bennük hegyi kerékpár, kétéltű terepjáró, kétüléses sportrepülőgép vagy télen moto​ros szán. Nem is lehet bennük gyorsan mozogni, mert a gyalogösvényeken kívül semmilyen más módon nem lehet előrejutni.

És vajon mit szólt mindehhez a sok új erdőhöz az ökotóp mezőgazdaság? Látszólag nem sokat: a zöld​ség, gabona, hús aránylag olcsó, a húsmarha pedig közönséges látvány a mezőkön, legelőkön, ám sehol nincs intenzív hizlalás. Visszatért egy csaknem kihalt mesterség, a cowboy. És a Sierra lábainál a marhapásztorok régi gyakorlatukhoz híven nyaranta ismét fel​hajtják a gulyát a magasabb völgyek dús legelőire. A legeltetésre alapozott állattartás vezetett az ősi fajták újjáélesztéséhez, melyek jobban tűrik az éghajlat válto​zásait és nem szúrja fel nyelvüket a bogáncs. A legelőket csak nagyon ritkán öntözik, és azt is csak a tejelő állományoknál.

Ám az ökotópok igazi szerelme mégiscsak az erdő, melyet oly nagy szeretettel és a fentebb leírt fenntart​ható módon gondoznak. Ez az a terület, ahol valóban kijelenthetik, hogy sikerült a természetnek visszaadni eredeti jogait.

Május 18.

Marissa szerint én egy gyáva nyúl vagyok. Kigú​nyolja az USA haditechnikáját, amit szerinte csak azért találtunk ki, mert már úgy elkorcsosultunk, hogy nem bírjuk elviselni, ha puszta kézzel kell meggyilkolni egy embert. Inkább 50 ezer dollárt költünk a bűntudat elhessegetésére, és a sztratoszférából nyomjuk kupán egy bombával. Mindezt azért mondta, mert előző éjjel a nemtetszésemnek adtam hangot a rituális hadijáté​kokkal kapcsolatban. „Ide figyelj, fogadok, hogy imádni fogod! – kötődött vidáman. – Éppen eléggé felkészült vagy már rá.” Azzal kivillantotta a fogsorát. Néha még most is meg tud ijeszteni, túlontúl tudatában van erejének, ősi, állati hatalmának. Hatalmas nevetésben tört ki. Felhívott valakit, hogy megbeszéljen nekem egy látogatást az egyik hadijátékra, amit nemsokára a környéken rendeznek, és néhány barátja is részt fog benne venni. A szemeiben huncut fény villant, amikor mindent elrendezett nekem. Le se tette még a képtele​font, már megint egymáson voltunk, miközben ő megállíthatatlanul kuncogott és kacarászott.

Az ökotóp szokásokkal és erkölcsi normákkal való összeütközéseimet ellenállhatatlanul komikusnak ta​lálja. Az ő szemében én gyerekesen pazarló vagyok. Ma reggel elkezdtem írni valamit egy papírlapra, nem tetszett, áthúztam és eldobtam. Ő fölszedte, és megro​vóan nézett rám. „Még alig írtál rá.” „Nem sikerült, újra akarom kezdeni.” „Az rendben van, de miért nem kezded el egy kicsit lejjebb? Hiszen te akarsz újrakezde​ni, nem a szegény papír! Gondolj a fára, amelyből lett...” Mérgemben eltéptem az egészet, és hozzávág​tam a fecniket. Másrészről viszont, ha kicsit is elkalan​dozik az agyam vagy csak visszaesek a szokott amerikai hivatali stílusomba, teljesen begurul és azzal vádol, hogy embertelen és kegyetlen vagyok, De amikor csak csöndben fekszem és nem csinálok semmit, vagy elgondolkodva írok valamit, úgy néz rám, mintha nem valami idegen bolygóról ideszakadt ökotóptalan alak lennék, hanem csupán egy embertársa. Es ilyenkor fordul elő rendszerint, hogy a leggyengédebben szeret​kezünk.

Korán keltem, hogy elkapjam a reggeli vonatot a városba, ahol a következő sztorimon akartam dolgozni. Együtt bicikliztünk ki az állomásig. Mikor már szólt a vonat csengője, hirtelen ügy éreztem, mintha meg​fosztanának valamitől, és kiböktem: „Marissa, gyere velem.” Megölelt és azt mondta: „Szeretnék, de nem lehet. Holnap. Napnyugtakor ott leszek.” A vonat megérkezett, és a légroham majd elsodort mindkettőn​ket. Beszálltam, és csak bámultunk egymásra a nagy ablakokon keresztül, míg a vonat ki nem húzott az állomásról, Komoly, figyelő tekintete még most is a szemem előtt van, amikor igyekszem befejezni az ökotóp népesedéspolitikáról írottakat. Holnap este itt lesz megint, a szobámban...

Azért jólesik a Cove-ba visszatérni. Kezdem megismerni az embereket, érzeni, hogy elfogadnak mint kollégát és mint embert, annak ellenére, hogy amerikai vagyok. Bert fantasztikusan nagylelkű, s mint a leg​több itteni, szinte testvérként kezel, anélkül hogy a versenyszellemnek nyoma lenne a viselkedésében. Rengeteg időt tölt velem, magyaráz dolgokat, bemutat kulcsembereknek, kölcsönadja az ingeit, nekem adta a tollát, amit megcsodáltam. Lehet, hogy a biológiai bőségen alapuló gazdaságuk miatt ilyen adakozó kedvűek?

Elolvasta a flekkjeimet, cikizett azzal, hogy majd ír egy vezércikket a Times-ban Weston előmenetele cím​mel, de azért komolyan úgy gondolja, hogy igyekszem leküzdeni az „előítéleteimet”. Az eddigiek közül az erdőgazdaságról írottakat találta a legjobbnak, évődve meg is jegyezte, hogy bizonyára érzelmi alapon viszonyultam hozzá. (Elmeséltem neki találkozásunk törté​netét Marissával, persze a részletek nélkül.) Az Alvisó​ról írottak is megnyerték tetszését. „De a sportcikked rémes volt. Legjobb, ha nem foglalkozol ilyesmivel. Tényleg el akarsz menni a hadijátékokra?” Elmeséltem neki, hogy Marissa már meg is beszélte a dolgot valakivel, és hogy néhány nap múlva megyek. Kicsit bizonytalanul nézett rám. „Remélem, minden rendben lesz – mondta –, ez lesz a legvadabb dolog, amibe nálunk belebotolhatsz. Lehet, hogy tudok neked segíte​ni egy picit, ha szükséged lesz rám. Örülnék, ha láthatnám a piszkozatot, esetleg adnék hozzá egy kis háttérinformációt .”

„Persze hogy láthatod – biztosítottam róla. – De úgy fogom megírni, ahogy én akarom.”

Kezet adott rá, ökotóp módon.

(Később) Kellemetlen éjszakai látogatóim voltak: az ökotóp kémelhárítás emberei, akik kiszimatolták valahogy találkozásomat a földalatti csoporttal. (Vagy csak csali volt az egész?) „Ön természetesen szabadon beszélgethet akivel csak akar – mondták – ecotópiai tartózkodása alatt. De nehogy azt higgye, semmit sem tudunk az Ön kormányának titkos hadműveleteiről.

Okosabb lenne, ha elfelejtené átadni azt az üzenetet Washingtonban.” „És ha nem felejtem el?” „Azzal csak további gondot okozna itteni barátainak.” „Nem is a barátaim.” „Akkor meg miért adná át az üzene​tet?” „Mert nem szeretem, ha meg akarnak félemlíte​ni.”

Mosolyogtak. „Gondolja? Egy piciny ország, mint a mienk, »megfélemlíthet« egy olyan hatalmasat, mint az Öné? Ne legyen gyerekes.” Kís szünetet tartottak. Azon töprengtem, vajon mennyit tudnak abból, amit mondtam. „Weston, maga nem bolond. Azt is tudjuk, hogy nem is kém. De elvárná, hogy az Elnök fogadjon valakit, aki úgy viselkedik, mintha kém lenne?”

„Oké – feleltem –, egy null oda. Nincs üzenet.”

Kínos élmény volt. Jobban kell vigyázzak a lépéseimre. Ezek az ökotópok egyáltalán nem olyan nemtörődömök, mint amilyennek látszanak. És az igazat megvall​va, kicsit meg is könnyebbültem – nem nagyon tetszet​tek azok a figurák. Elégettem a kapott listát és a címeket.

CSÖKKENÉS ZUHANÁS NÉLKÜL?
ECOTÓPIA ÉS A NÉPESEDÉS PROBLÉMÁJA

San Francisco, május 20.

Ecotópia lakosságának létszáma lassan csökken, és ez a csökkenés tizenöt éve tart. Ez a megdöbbentő tény már önmagában elegendő lenne ahhoz, hogy elválas​sza az országot az Államoktól és gyakorlatilag az egész világtól, Japán kivételével. A jelenség tápot adott a híresztelésnek, miszerint kiterjedt abortuszprogramot és talán még gyermekgyilkosságokat is végrehajtanak itt. A meggyőződésem azonban az eddigi vizsgálódá​saim alapján az, hogy az ország népességének fogyását teljesen humánus eszközökkel érték el.

Hajlamosak vagyunk például elfelejteni, hogy már a recesszió előtt is csökkenőben volt a népesség növekedésének üteme ezekben az államokban, akárcsak az USA többi területén. Az amerikai demográfusok sze​rint ez részben a folyamatos inflációnak és válságnak, másrészt az abortusztörvény enyhítésének volt betud​ható, de leginkább annak, hogy a létszám fölötti gyermek egy erőteljesen iparosodott országban sokkal inkább teher, mintsem öröm a családban, pontosan az ellenkezője, mint az elmaradott agrárországokban, ahol szükség van a dolgos kézre. Ráadásul a „Zöld Forradalom” eredményezte szörnyű éhínségek, ame​lyekben tízmilliók pusztultak el Pakisztánban, Indiá​ban, Bangladeshben és Egyiptomban, jó példa volt arra, hogy milyen veszélyekkel jár a túlnépesedés.

A szétválás után Ecotópia nemzeti célként tűzte ki a népesség csökentését. Igaz ugyan, hogy a döntést hosszú és elkeseredett vita előzte meg. Általánosan elfogadták, hogy bizonyos mértékű csökkenés kívána​tos, ha az erőforrásokra és más élő fajokra gyakorolt emberi nyomást csökkenteni akarják, az emberek élet​minőségét pedig növelni. A vélemények azonban éle​sen különböztek abban, hogyan lehetne ezt a csökke​nést elérni, és milyen mértékig kell elmenni. A nemzet kihalásától való rettegés jó alapot adott a népességkorlátozás ellenzőinek a kezébe, a közgazdászok pedig a gazdasági következményektől óvtak. Végül egy há​romlépcsős programot fogadtak el. Az első lépcső 1982-ig tartott. Egy széles körű oktatási és egészség​ügyi kampányból állt, amely az ország összes nőjét a fogamzásgátlás minden módjára megtanította. A ké​résre végzett magzatelhajtást törvényesítették. Költsé​gei nemsokára nagyon lecsökkentek, és helyi kliniká​kon és kórházakban egyaránt elvégezték. Amennyire általánosíthatók a statisztikák ilyen rövid időszakról, ez a lépés a szülések számát a halálozás alá csökkentet​te néhány tized százalékkal, ami majdnem kiegyenlí​tette a növekvő élettartam okozta létszámnövekedést. (Jellemző módon a függetlenség kivívásának izgalmas hónapjai alatt hirtelen megemelkedett a terhességek száma!)

A második fázisban, 1983-84-ben, amikor az ország gazdasági életét radikálisan leépítették és decentralizálták, a népesedéspolitikát egyéb politikai természetű kampánnyal kapcsolták össze. Ezen időszak alatt az ökotópok leépítették nemzeti adórendszerüket, vala​mint az állami támogatásokat, és a helyi közösségek visszanyerték rendelkezési jogukat saját életterük fe​lett. Ezáltal lehetővé vált, hogy az emberek maguk döntsék el, hogyan kívánják berendezni saját kollektív létüket, és ez mit jelent a népesség és elosztás szem​pontjából a helyi, közösségi szinten. Miután a vidéki létfeltételek jelentősen megjavultak, San Francisco, Oakland, Portland és Seattle, sőt a kisebb városi körzetek lakossága is lassanként kezdett szétszóródni, visszaszivárogni. A kedvező adottságú helyeken új kisvárosok nőttek ki a földből, saját, láncszerű közleke​dési hálózattal: Napa, a Szajna módra kanyargó, végre tiszta vizű kis folyó mentén, vagy Carquinez-Martinez, a szoros vizébe ereszkedő dombok lábánál elnyújtózó kisváros és mások, szerte az országban. A nagyváro​sokban több lakónegyedet elhagytak az emberek, a házakat eldózerolták, a területet parkositották. A vidéki városok, mint Pacerville is, amelyek azelőtt 10-20 ezer lakost számláltak, a rájuk kapcsolódó törpeváro​sokkal együtt 40-50 ezer lakosúak lettek, ami az itteni vélemény szerint városi körülmények között ideális létszám.

A decentralizáció az élet minden oldalát érintette. Az orvosi szolgáltatást is széttelepítették. Az volt az alapelv, hogy hatalmas, várakozó betegek sorával ostromlott iparszerű orvosi létesítmények helyett le​gyenek kicsi, könnyen elérhető kórházak és klinikák mindenfelé az országban, ezenkívül lakókörzetekre bontott egészségügyi ellátási központok. A mezőgaz​dasági, halászati és erdészeti vállalkozásokat szintén átszervezték és szétdarabolták. A nagy, iparszerű me​zőgazdasági telepeket lehetetlen helyzetbe hozta az igen szigorú öntözési szabályozás és korlátozás, amit a függetlenség előtt nem vettek tekintetbe. Ehelyett most szövetkezetek és nagyobbacska családi vállalko​zások foglalták el a terepet.

Informátoraim szerint mindezek a vállalkozások komoly eredményre vezettek a nagy népsűrűség feloldásában, és a csökkenésellenesek itt újabb muní​ciót találtak érvelésük támogatására: a megváltozott helyzetben nem is tűnt úgy, mintha olyan sokan lennének!

Így aztán a további népességkorlátozás nyomása 1984-tól csökkent. Mire az év végi statisztika beérke​zett, kiderült, hogy az első valódi eredményt sikerült elérni: az ország egészének lakossága 17 ezer fővel csökkent. A tényt nem követte a megjósolt hisztéria, és az emberek alkalmasint sötét elégtételt érezhettek, hogy az észak-amerikai társadalom a széles körbenhirdetett túlnépesedése ellenére ugyanezen idő alatt további hárommillió fővel gyarapodott.

A harmadik fázis, ha hívhatjuk így egyáltalán, a figyelmes kivárás időszaka, egészen a mai napig tart. A magzatelhajtás költségei tovább csökkentek és a szá​muk stabilizálódott. A fogamzásgátló eszközök hasz​nálata ma már teljesen általános. (Mellékesen, mind női eszköz. Itt nincsenek férfi antibébi-tabletták.) A né​pesség évi 65 ezer fővel csökken, így aztán az eredetileg 15 milliós ország ma 14 milliót számlál. Néhány szélsőséges vélemény szerint a csökkenő létszám nö​veli az egy főre jutó gazdasági hasznot, és ezzel segít életben tartani az ország gazdasági vérkeringését. Noha a csökkenés kétségkívül valóságos és érinti a bizalmas politikai és gazdasági légkört, azért én szkep​tikus vagyok az ennyire közvetlen hatás tekintetében. Végtére is, a csökkenés nem több évi 0,3 %-nál.

Mi lesz a népesség sorsa a jövőben? Legtöbben tartós, lassú további hanyatlásra számítanak. Attól tartanak, hogy az ennél gyorsabb csökkenés veszélyez​tetné a nemzet biztonságát, kitéve azt az USA agresszi​ójának, amelyről még ma is elterjedt nézet, hogy nagyon vágyik az „elvesztett nyugati területeit” visz​szaszerezni. Másrészről viszont vannak, akik azt remé​lik, hogy maga az amerikai népesség is nemsokára csökkenni kezd majd, és ha ez bekövetkezik, az ökotó​pok hajlandóak vég nélküli csökkenéssel számolni saját létszámukat illetően. Igazság szerint a Túlélők Pártjának némely radikális gondolkodója szerint az igazán kívánatos létszám az lenne, ami az indiánoké volt a fehér ember megjelenése előtt. Ez egymilliónál is kevesebbet jelentene az egész országban, akik telje​sen szétszórt csoportokban élnének!

A legtöbben azonban megelégszenek annyival, hogy a gond nem annyira a puszta számokkal van Hisznek benne, hogy a városokat további átszervezéssel még kisebb törpevárosokká kell tenni, és a vidéki élet előmozdítása csökkenti a problémát. Ezzel kapcsolat​ban a radikálisok szeretnék a vonatutazást teljesen ingyenessé tenni. Azzal érvelnek, hogy ez még vonzób​bá tenné a vidéki életmódot, és azok az emberek, akik szeretik a város nyújtotta örömöket és változatosságot, gyakorlatilag bármikor beugorhatnának, amikor csak akarnak.

Az USA-ban persze mindenki meg van győződve arról, hogy csakis a gazdasági és népességbeli növe​kedés hozhatja meg az életfeltételek javulását. Az ökotóp kisérletnek, bármilyen kezdeti eredményeket mutathat is fel, még hosszú ideig kell futnia ahhoz, hogy érdemben meg tudja kérdőjelezni ezt az alapvető hitet. Hiszen az itteni körülmények sokkal kedvezőb​bek voltak már kezdetben is, mint az Államok több részén. Termékeny mezőgazdasági területek, elha​gyott, lakásnak alkalmas épületek, a híres nyugati önállóság, amely mind oda vezetett, hogy a fölöslegre figyeltek, nem a hiányra, amit egyébként is csak energiában és fémekben szenvedtek (vagy inkább idéztek magukra).

Az amerikaiak azt is riasztónak találnák az itteni szociális szokásokban, hogy a nukleáris családmodell (ahogyan mi nevezzük) eltűnőben van. Még mindig „családot" mondanak, de az itteniek gyakorlatilag nagyobb, 5-20 fős csoportokat értenek ezalatt, amelyek tagjai vagy rokonságban vannak egymással, vagy nem, de együtt élnek. Sok ilyen családban nem csak az étkezések és a házimunkák közösek, de a gyermeknevelés is. A férfiak és nők egyaránt részt vesznek benne, már ami az eltöltött időt illeti, de meghatározott tekintélymegosztásban. Az ökotóp életforma meglepő​en egyenlő jogokat biztosít – a nők ugyanolyan álláso​kat kapnak, azonos fizetéssel, és persze a Túlélők Pártját is uralják. A tény, hogy saját testüknek is százszázalékosan urai, azt jelenti, hogy olyan hatalommal rendelkeznek, amely más társadalmakban isme​retlen vagy el van rejtve: jogukban áll gyermekeik apját megválasztani.  „Egyetlen ökotóp nő sem hord olyan magzatot a szíve alatt, akinek apját ne szabadon választotta volna” – mondták nekem komolyan. És a gyermek első két évében a nevelésben is érvényesül ez a dominancia. Az apák aktívan részt vesznek a gondozásban, nevelésben, de vita esetén az asszonyé a végső szó, és ez ellen nincs apelláta. Az apák, legnagyobb meglepetésemre, nem lázadoznak az ilyen bánásmód ellen, mintha ez lenne a természetes. Bizonyára tudják, hogy befolyásuk később erősebb lesz, eljön az ő idejük, és ennek így kell lennie.

Elég nehéz egy kívülálló számára megítélni, milyen szálak kötik össze egy csoport tagjait egymással, de a gyermekek bizonyára meghatározó jelentőségűek. Valószínűleg a gazdasági megélhetés is szerepet játszik benne. Az egyik ilyen családnál, amelyet meglátogat​tam, emlékeztettek a régebbi amerikai szokásra, amely szerint a gyerekek számára keresztszülőket kell válasz​tani, akik lehetnek rokonok vagy idegenek, de minden​képpen bizonyos felelősséget vállalnak a gyermekért, érdeklődnek utánuk, és igyekeznek gazdagítani az életüket, vagy éppen menedéket nyújtanak a szüleik elől! Az ökotóp gyerekek rendszerint ilyen önkéntes keresztszülőkkel körülvéve nőnek fel, és soha nem láttam náluknál jobb kedvű csapatot. A „családok” tagjainak kiválasztásánál nyilván az is szerepet játszik, hogy mennyire hajlandó az illető részt venni a közös gyermeknevelésben. Vannak azonban olyan „csalá​dok” is, ahol egyáltalán nincs gyerek. Ezeknek teljesen más hangulatuk, légkörük van, rendszerint nagyob​bak, és bizonyára kevésbé állandóak. Némelyeket szakmai kapcsolat fűz egybe – újságíró-csoportok, zenészek, tudósok, mesteremberek, vagy olyanok, akiknek közös vállalkozásuk, gyáruk vagy iskolájuk van. Tagjaik többnyire fiatalabbak, míg a gyermekes családok tagjainak életkora tág határok között mozog. (Ritka az olyan öregember Ecotópiában, aki egyedül élne, ami pedig nálunk oly gyakori. Többnyire család​juk körében élnek, és fontos szerepet játszanak a gyermeknevelésben és -felügyeletben.)

Az amerikaiak számára ismerősek az ökotóp szexu​ális szabadosságról keringő pletykák, de meg kell mondanom, hogy ami a családokat illeti, szexuális szokásaik semmivel sem kevésbé állandóak a mieink​nél. Rendszerint többé-kevésbé tartós heteroszexuális párkapcsolatban élnek, bár férfi és női homoszexuáli​sok egyaránt megtalálhatók köztük is. Attól tartok, az azonos neműek kapcsolata sokkal kevesebb problé​mát jelent nekik, mint az nálunk megszokott. A mo​nogámia nem feltétlenül hivatalosan hirdetett érték, de azért a párok rendszerint monogámok (kivéve a négy évszak ünnepeit, a napfordulókat és a napéj​egyenlőséget, amikor a partnercsere átmenetileg széles körben dívik). A család egyedülálló tagjai sokszor külső szeretővel jönnek össze, ilyenkor vagy eggyel több, vagy eggyel kevesebb tagja lesz a családnak. A családok tagjai lassanként változnak hasonló módon, mint a mi „nagycsaládjaink”-ban történt néhány gene​rációval ezelőtt.

Sokat kérdezősködtem az itteni eugenisztikus családtervezési gyakorlatot illetően is, ami szintén sok vitára adott okot az USA-ban: a természetes szelekciót elősegítő tenyésztői módszerekről, a távolinak tűnő klónozási gyakorlatról, amikor a genetikailag kiváló egyedekről tetszés szerinti létszámban azonos másola​tok állíthatók elő, vagy éppen a génszerkezetet is megváltoztathatják, hogy egy rendkívüli népet hozza​nak létre. Ám egyetlen ökotóp polgár vagy tudós sem volt hajlandó ilyesmiről beszélni, csak a megvetés hangján nyilatkoztak a témáról. Akkor sem jártam több szerencsével, amikor megkockáztattam a megjegyzést, hogy az ember talán csupán egy középső „hiányzó láncszem” a majom és egy későbbi, fejlettebb és felsőbbrendű emberiség között. Hitetlenkedő fejcsóválással hallgattak. Vonakodásuk, amellyel az ilyen speku​lációkról szóló vitákat elutasítják, mutatja, hogy menynyire vakok a modern tudományos haladás által elért eredményekben rejlő káprázatos lehetőségekkel szem​ben. De azt is mutatja, mennyivel inkább hajlandók azokkal a biológiai tulajdonságokkal élni, amit jelenleg megadatott birtokolnunk.

Május 21.

Hirtelen mindenki a tévé képernyőjére meredt. A nemzeti monitorrendszer, amely elképesztően érzékeny a radioaktív és egyéb szennyezésekre, a Csendes-óceán felől érkező légáramlatban a sugárzási szint hirtelen növekedését mutatta ki. Az ok ismeretlen. Spekulációk az utcán és a tömegkommunikációs eszközökben: a kínaiak robbantottak már megint? Vagy egy japán atomerőműben történt baleset? Háborús konfliktus a szovjet-kínai határon? Atommeghajtású tengeralatt​járó futott zátonyra? Az emberek aggódnak, nyomot​tak, mérgesek, Kétségbeesetten bámulják a képernyőt, nem a nálunk megszokott passzív, kiszolgáltatott módon, hanem mérgesen kiabálva, és a stúdiót eláraszt​ják a telefonhívások. Vera Allwennek és külügyminisz​terének egy órán belül meg kellett jelennie a képernyő előtt, és védekező alapállásban magyarázkodnia a ma​gukból kikelt honpolgárok igencsak kényes és kemény kérdéseire, hogy miért nem tud a kormány semmit sem tenni. (Sőt, egyes forrófejűek szerint kommandósokat kellene kiküldeni, hogy elintézzék a japán, kínai, szibériai üzemeket, amelyek ennyi szennyezést bocsá​tanak ki!) Allwen kijelentette, hogy tiltakozást fog intézni ahhoz, aki felelősnek bizonyul, bárki legyen is az. Közben az ökotóp flotta és az ügynökök szerte a világban igyekeznek behatárolni a szennyezés forrását. Ez idáig semmi hír az USA-ból, pedig a mi műholdja​ink bizonyára érzékelték, mi történt.

Általánosan elterjedt tendencia, hogy bármi történik is, a technikai bakikat előszeretettel kenik az amerikaiakra, így aztán nem voltam valami hőn szeretett ven​dég az elmúlt néhány órában. Azok a csoportok, amelyekkel együtt néztem Allwent és a többi politikust a tévében, úgy vélik, az ökotóp kormány túl toleráns a kívülről érkező szennyezések ügyében. Azt javasolják, hogy „javítani” kellene a helyzeten, ami nyilvánvalóan azt jelenti, hogy vezessenek be egy nemzetközi szennyezési bírságot. A japánok imádni fogják az ötletet.

Mindezt jobbára a Franklin Cove-ból néztem, ahová meghívásuknak eleget téve végre beköltöztem (Marissa úgyis unszolt már miatta, mert egyáltalán nem szereti a szállodákat). „Elvégre te is újságíró vagy, nem? –kérdezték. – Akkor meg itt a helyed, velünk.” Kedves gondolat, és azt hiszem, muszáj lesz időt szakítanom és beszállni a mosogatásba meg főzésbe. Kicsi szobát kaptam a felső szinten. A tetőablak épp az Alcatrazra néz, ami egy nagy zöld púp az öböl vizében, rajta a vidám narancsszínű világítótorony. Alig hihető, hogy ez a csöndes, békés, fűvel borított sziget valaha a legelszántabb gonosztevőinknek nyújtott kényszerlakhelyet és tele volt betonnal meg vassal.

(Később) Kicsit kiborítónak találtam a házimunka​csoportot. Mikor először csatlakoztam hozzájuk, a vacsora utáni mosogatásról volt szó. Nekilódultam, hazai stílusban, hatalmas adag mosatlant cipelve a mosogató felé. Néhány forduló után észrevettem, hogy az embe​rek megálltak szokásos csevegésükben, és érdeklődve bámulnak rám. „Szent isten, Will! – mondta Lorna – mi a túrót csinálsz, ez nem lóverseny!” Mindenki nevetett.

Elpirultam, legalábbis így éreztem. „Mire gon​dolsz?” „Úgy loholsz azokkal a tányérokkal, mintha darabszámra fizetnének! Nagyon nem ökotóp!” Körül​néztem, és rájöttem, hogy hozzám képest mindenki nagyon lassan, kényelmesen tesz-vesz. Lorna és Brit egyfajta játékot csináltak belőle, cserélgették, hogy ki mosogasson, míg a másik a hátát masszírozta. Bert eközben egy mulatságos találkozást beszélt el egy olvasóval, aki valamilyen ok miatt nagy verést ígért neki, Red pedig éppen egy pofa sört ivott és egyáltalán semmit sem csinált. Néha, ha pillantása egy-egy piszkos csészére vagy pohárra esett, felállt és egyenként beszállította a mosogatóba.

„Nem azt akarjuk, hogy végezzünk vele? – kérdeztem védekezően. – Én szeretek mihamarabb túlesni a munkavégzésen. Miért baj, ha egy kicsit ügyelek a hatékonyságra?” „A sok kicsi sokra megy, Will – mondta Lorna. – A mi nézőpontunk szerint, ha valamit érdemes megcsinálni, akkor azt a lehető legélvezetesebb módon kell megtenni. Különben nem is igaz, hogy igazán meg kell tenni.”

„Es akkor hogy tudtok bármit is megcsinálni? –kérdeztem kimerülten. – Csak nem akarjátok bemesél​ni, hogy a koszos edények mosogatása élvezet?” „Mi már csak így csináljuk – felelt Bert. – Majdnem mindegy, mit teszel, ha a folyamatra figyelsz és nem az eredményt akarod elérni.”

„Rendben van, igyekezni fogok" – adtam meg magam. Így aztán elszöszmötöltem minden kis darab​bal, ökotóp módra. Ittam egy kis sört, bedobtam pár evőeszközt a mosogatóba, elmeséltem egy aznap hallott viccet, letöröltem pár asztalt. Piszok nehezemre esett így lelassulni, s még nehezebb volt közben megtartani ezekkel az emberekkel a jó kapcsolatot. Inkább koncentráltam volna a feladatra, és őket meg ki szerettem volna kapcsolni. De ők ezt is észrevették és játékra fogták. „Hé, Willike – üvöltöttek rám –, itt vagyunk ám!” Valaki megcsiklandozott, a másik hátba vert. Még a végén átképeznek.

Május 23.

Ez a Marissa egy boszorka. Amikor itt van velem, teljesen elfeledkezem az időről, kötelezettségeimről, beidegződéseimről. A közvetlen öntudat fertőző állapotában leledzik. Fejének, agyának valamely hátsó kis zugában elrejtve neki is ott kell legyen az erdei tábor, az ottani kötelességei, a másnapi visszatérése. De képes rá, hogy egyszerűen kikapcsolja mindezt és csak le​gyen. Ugy érzem, bármire képes. Ő a legszabadabb és legelengedettebb ember, akit valaha ismertem. Olyan mértékben a hatása alá kerülök, hogy néha már az az érzésem, mintha kábítószermámorban álmodnék. Még mindig úgy él a képzeletemben, mint egy furcsa, idegen vadállat. Természetesen reagál a környezetében élő töb​bi állat okozta ingerekre (engem is beleértve), de mindez valahogy kívül esik rajta. Teljesen kiszámíthatatlan hangulatember, szeszélyes, és mégis, bárhol legyen is, ott mindig neki van igaza, akár velem van, akár mással. (Fogalmam sincs, hogy kezeljem magamban a félté​kenységi rohamot, amikor figyelme, mint valami mági​kus fénypászta, valaki másra irányul. De bírom.)

Nem mintha túl sokat henteregnénk az ágyban. Ami azt illeti, eléggé elfoglaltak vagyunk, sorra látogatjuk az ismerőseit, nagyokat kirándulunk, expedíciókat szervezünk, hogy megmutathassa nekem a kedvenc helyett Friscóban, különleges eldugott éttermekben étkezünk, sokat nevetünk, máskor meg csak ülünk egymás mellet, és az embereket, a madarakat, sőt a fákat figyeljük. Az egész városban mindenütt megvan​nak a kedvenc fái, és ezek tényleg nagyon fontosak a számára. (Azt hiszem, külön cikket kell szentelnem a fáknak.) Tanulmányozza a jellemüket, időnként újra meglátogatja őket, hogy megnézze, hogyan változtak, mennyit nőttek, szereti megmászni őket, élénken, biztonságosan mozog az ágak között, féktelenül boldog, ha a fáknak jól megy sora, és le van törve, ha nem. Még beszél is hozzájuk – vagyis inkább csak mormog, mert tudja, hogy hülyeségnek tartom az egészet.

Riadtan észlelem, hogy mennyire kötődöm hozzá. Ami az elején csak az úton járó férfi könnyed, megszokott flörtjének indult, pillanatok alatt átkozottul ko​molyra fordult. Marissa erős, határozott egyéniség. Keresztüllát az ócska hülyeségeimen, de lát alatta valami számára értékeset. Így visszatekintve és össze​hasonlítva Pat szinte mesterségesnek, műembernek tűnik mellette, állott, merev, és rémesen, elképesztően mesterkélt. Még Francine is, az én kedves, bohó Francine-em, akivel olyan sokat nevettünk és játszot​tunk, kicsit könnyűnek találtatik. Marissával olyan érzelmeket élek át, amelyekről nem is tudtam, hogy képes vagyok rá. Egész lényünk és testünk egyetlen, mély, mindent elborító, már-már félelmetes odaadás​ban olvad fel, Nincs mit tagadni: kezdünk beleesni egymásba. És annak ellenére, hogy mindig a maga útját járja és még mindig Everettel él a táborban, heves birtoklási vágy él benne irántam. Mindig felfortyan, valahányszor felmerül a visszatérésem.

Tegnap az öbölbe mentünk vitorlázni a Cove-beli népséggel. Marissa elhozta Ben nevű testvérét is. Idő​sebb nála, gorombán és engesztelhetetlenül USA-elle​nes. Attól a pillanattól fogva, hogy útnak indultunk, meg nem szűnt érvekkel és vádakkal bombázni engem. Megpróbáltam udvariasan kitérni, de nem segített. Szezon eleje van, a szél még nem az igazi, így aztán egy darabig el voltunk foglalva a vitorlák szélbe állí​tásával. Aztán leheveredett mindenki a fedélzeten süt​kérezni és figyelni, hogyan halad mellettünk a víz. Én hátramentem Ben mellé, és felajánlottam, hogy átve​szem a kormányrudat. Felhorkant, és halkan azt szi​szegte: „Mi a francot akarsz a húgomtól? Mit kavarsz körülötte, mi? Ezek a rohadt jenkik mindenütt ott van​nak!” Szelíden mosolyogtam. „Kedveljük egymást. Mi rossz van abban?” „Tudod te jól, te idióta víziló! Előbb jól rámászol, és amikor már ő is benne van, meglépsz!” „Senki elől soha nem rejtettem el a szándékaimat, Ben.” Rám nézett. „Megérdemelnéd, hogy kilökjelek innen és ne forduljak vissza érted!” Egy heves mozdu​latot tett a kezével. A kötélzet után kaptam, azt hittem, tényleg akar valami felelőtlenséget csinálni. Kegyetle​nül vigyorgott. „Te szarházi csótány!” Elöntött az indulat. „Úgy gondolod, jogod van a húgod életébe beleszólni? Fenyegetsz? Mi vagy te, egy maffiózó?” A többiek meghallották, hogy veszekszünk, és hátrajöt​tek. Ben meg én gyűlölködő pillantásokat váltottunk. „Csak egy kis nézeteltérés” - mondta Ben. Felálltam és előrementem Marissa mellé. „Majd később elmesé​lem” - mondtam neki. „Én is” – lőtt vissza Ben.

Tovább vitorláztunk, egy elhagyott bálnavadász állomás felé a keleti oldalon, és ott is maradtunk egy darabig. Most múzeum, hátborzongató kiállítás van benne a bálnavadászatról és a fajok kihalásáról általá​ban. Ben nem mulasztott el egyetlen alkalmat sem annak kifejtésére, hogy az amerikai technológia milyen úttörő szerepet játszik ebben a tragikus és visszafordít​hatatlan folyamatban. És be kell valljam, eddig nem is tudtam, mennyire benne vagyunk a pácban. Tényleg félelmetes a történet. A mi szerepünk alapvető volt abban, hogy nagyszerű teremtmények ezrei, amelyek valaha benépesítették a földet, örökre eltűntek az Univerzumból. Felfaltuk őket telhetetlen étvágyunk​ban. Negyvenszer annyi a ma élő emberek összsúlya, mint az összes többi emlősállaté!

Marissa főként a bálnák életét bemutató tárlókat bámulta. (Az ökotópoknak fantasztikus fotósaik van​nak. Szó szerint együtt kell élniük az éppen filmezett fajjal, bár, amennyire látom, nem szeretik a nálunk divatos megfagyott pillanatképeket.) Mint kiderült, úszott már együtt delfinekkel, de nem mond róla többet, csak hogy nagyon izgalmas és félelmetes volt.

Visszafelé kis halászhajók mellett haladtunk el. Az egykor nyílt szennycsatorna-öböl, úgy tűnik, vissza​nyerte eredeti termékenységét, amilyennek egy öböltor​kolatnak valóban lennie kell. (Így szenvedélyes infor​mátorom.) Büszkén mesélték, hány tonna apró, öbölbéli garnélarákot fognak és szállítanak partra naponta. Még az ehető kagylók is, amelyeknek héjait az északi parti indiánok egykor hatalmas szemétdombokon gyűj​tötték, visszatértek az iszapos fenékre.

Széltől cserzett bőrrel, kicsit lebarnulva, kicsit pityókásan tértünk vissza alkonyatkor a Cove-ba és az ágyunkba. „Ben valójában jó testvér, de soha nem voltam képes megtanítani, meddig mehet el” – mondta Marissa mentegetőzve. (Megfigyeltem, hogy leckézte​ti, miközben mi a felszerelés elpakolásával voltunk elfoglalva.) „Sokat törődik velem, még ha nem is ért meg. Nem szereti, ha kockázatot vállalok. Azt hiszem, ez még a családi múlt maradványa, amikor a nőknek nem adatott meg, hogy függetlenek legyenek. De ha nem kockáztathatnék, nem is érezném, hogy életben vagyok.” Édes, de kifürkészhetetlen pajtáskodással rám mosolygott és karjaimba feküdt.

Vajon mit jelenthetek ennek a fantasztikus asszonynak? Mindig kitér a kérdésem elől, ha arról faggatom, mit eszik rajtam. Mikor a táborban van, bizonyára továbbra is Everettel él, és le is fekszik vele, mint korábban. Mégis, apránként egyre több időt tölt velem. Ugyanakkor jóindulatúan mulat az ökológiai életmód​ban elkövetett hibáimon, és ki is javítja őket (mint például a vízzel, elektromos árammal való takarékos​ság), mintha ő lenne az okos, mindentudó tanár és én a zöldfülű újonc, aki még nem egészen alkalmas a civilizált életre.

Néha, amikor arról beszélek, hogy az ökotópok vagy ő maga számomra milyennek tűnnek, nagyon elcsendesedik és figyel rám. A múltkor megemlítettem, mennyi​re furcsállom az extrém hosszú ideig tartó szemezése​ket, és hogy az így felkavart érzéseket mennyire nehezen kezelem. „Milyen érzéseket?” – kérdezte. „Idegességet, a felszabadultság vágyát, hogy végre máshová nézhessek.” „És ha ellenállsz a kísértésnek és tovább nézel?” (Mindezenközben, persze, azokat a nagy, sötét szemeit figyelmesen rám függesztette.) „Akkor gyengédséget érzek, és vágyat, hogy megérint​sem az illetőt... és... attól félek, elsírom magam...” „Ó, te bolond! Hát persze hogy elsírhatod magad!” Azzal hosszan, forrón megölelt.

Meg kellett magyarázzam. „De nem nálunk! Itt talán megtaníthatsz rá. Itt nem kell annyira vigyáz​nom magamra, ha velem vagy.” „Rendben van” – felelt, enyhe zavartsággal a szemeiben. Lehet, hogy az ő számára minden hétköznapiságom dacára én vagyok a Nagy Kaland, a Rejtélyes Idegen?
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Rengeteg egyeztetés és tárgyalás után végre enge​délyt kaptam, hogy megfígyelője lehessek annak a szörnyű szokásnak, amely oly sok visszatetszést szült Ecotópiával szemben a civilizált államok körében: a rituális hadijátéknak. Amennyire tudom, én vagyok az első amerikai, akinek osztályrészül jutott, hogy tanúja legyen a vérfagyasztó látványosságnak. Társaimmal együtt már hajnal előtt nekivágtunk a San Franciscótól északra fekvő városka, Marshall felé vezető vonatút​nak. Innen húsz perc séta következett, miközben elha​ladtunk két szentély mellett, melyek oly gyakran díszítik az ökotóp tájat, és kijutottunk egy dombtetőre, ahonnan hangulatos, változatos tájra nyílt kilátás. Egy patak szelte keresztül, és egyik végében mocsár húzó​dott.

Mire odaértünk, az előkészületek már javában foly​tak. A patak két oldalán két csoportban fiatalemberek gyülekeztek. Tán huszonöten lehettek mindkét csapat​ban. Külön-külön tüzet gyújtottak, és egy nagy kondér​ban valami italfélét főztek, ami nyilván érzéstelenítő- és kábítószer lehetett, hogy ne érezzék annyira az elkövetkező szörnyűségeket. Minden férfi (16 és 30 között lehettek) hosszú, veszélyes lándzsát hordott, amelynek a végét éles, fekete kőpenge díszítette. És mindegyik primitív, félelmetes harci színekre festette saját meztelen testét.

Egy idő után, amikor már több száz néző gyűlt össze a látványosságra, egy nagy gonggal megadták a jelet. A nézők. abban a pillanatban feszülten figyelni kezd​tek. A „harcosok” felsorakoztak a patak két oldalán, egymástól lándzsanyújtásnyi távolságra. Az egyik cso​port, amelyik agresszívebbnek látszott, vérszomjas, vad harci dalokat kezdett énekelni, bár volt benne va​lami a mi sportbiztatásunkból is. Amikor a másik csa​pat habozott, és elhátrált a pataktól, emezek átugráltak, és lándzsáikat rázva rohamra indultak az ellenfél ellen.

A védők azonban nem estek pánikba. Ahányszor csak az egyik emberüket egy kicsit jobban megszoron​gatták a túloldaliak, védőn körégyűltek, és kiabálva, lándzsájukkal bökdösve kergették el az ellenfelet. Az​tán az egész mozgó, hullámzó frontvonal széthúzódott a két csapat egész hosszában. Egyszer-egyszer kisebb csoportok leszakadtak, és nekiszaladtak az ellenfél vonalának. De az ilyen támadásokat hamar viszonoz​ták, sokszor az éles obszidiánpengék veszélyes közel​ségében.

Ez így ment egy darabig, sok-sok kiabálással, miközben a tömeg egyre izgatottabb lett. A harcosok időről időre visszatértek az üsthöz, felfrissíteni magukat. Aztán hirtelen egy sikoly hallatszott a vonal egyik végéből. Én éppen másfelé figyeltem, így nem láttam a végzetes döfést, de mások később elmesélték, hogy az egyik harcos elcsúszott a nedves füvön az egyik roham alkalmával, és ellenfele, megragadva a kínálko​zó alkalmat, sikeresen átszúrta a vállát a lándzsájával.

Az ellenségeskedés ettől egy csapásra megszűnt. A két törzs visszatért eredeti helyzetébe. A „győztes” oldal szurkolói örömükben egymást ölelgették, már-már eksztatikus ujjongással. A vesztesek padlón vol​tak. A nézők közül orvosok kerültek elő, és ellátták a sebesültet. A füvön rengeteg vér folyt, de a megjegyzé​sekból kivettem, hogy az áldozatot csúnya sebe ellené​re sem fenyegeti különösebb veszély.

A győztesek ünnepi táncba kezdtek. Szurkolóik csatlakoztak hozzájuk. Zenészek tűntek fel, a tánc megkezdődött. A harcosok mindenkivel megosztották üstjük főztjét, izgatott ünnepi hangulatban. A győztes oldal harcosai egymás után tünedeztek el a bozótban, a bokrok között, egy-egy nővel az oldalukon. A vesztes oldalon nagy volt a sajnálkozás, panaszkodás, sírás​-rívás. Egy idő után a tüzet újraélesztették, ételt hoztak, és egy lakoma körvonalai bontakoztak ki. Ezt a győzte​sek rendezték, de nagylelkűen felajánlották a legyőzött oldalnak is, akik tiszteletteljesen el is fogadták.

Megtudtam, hogy az oldalt álló mentőautó nemso​kára el fogja szállítani a sebesültet, aki immár takaro​san bekötözve feküdt, ezért odamentem, hogy beszél​jek vele. Egy furcsa, vörös lepelre fektették, amelyen fehér kereszt világított. Testét tényleg keresztrefeszí​tésszerűen helyezték el, bokájára és csuklóira szalago​kat kötöttek. Néhány asszony hajolt fölé, sajnálkoztak, és időnként megtörölték az arcát, homlokát egy nedves ruhával.

„Ó, mennyire szenvedtél!” – sírt az egyik. „Férfi voltam” – felelte amaz méltósággal. „Szegény testedet megsértették, meg is halhattál volna!” – mondta az asszony. „Ne gondolj most velem, gondolj a családra. Őértük viselem e sebeket. Mindnyájan szenvedünk!”

Ekkor a fiatalember rájuk nézett, szánalomraméltó​an. „Elvégeztetett” – mondta egészen csendesen, és behunyta a szemét. Egy pillanatra azt hittem, az orvo​sok tévedtek, és előttem szenved ki. De aztán kiderült, hogy ez csak jel volt az asszonyoknak, hagyják magára, mert amint egyedül maradt, azonnal kinyitotta a sze​mét és tökéletesen jókedvűen nézett maga köré.

Megragadtam az alkalmat és odamentem hozzá. „Hogy érzi magát?” „Férfinak érzem magam” – felelte, visszaesve korábbi patetikus modorába. „Új életre születtem.” „Meg tudná mondani, miért harcoltak?” „Ellenük, természetesen, ők meg miellenünk, hogy eldöntsük, ki a jobb.” „Semmi egyéb okuk nem volt rá?”

Kíváncsian pillantott rám. „Meg azért is persze, hogy próbának vessük alá magunkat. Nem érti, hogy mennyire jó félni, és legyőzni a félelmet?” „Megtenné-e újra?” „Hát hogyne! Meg is fogom, mostantól két holdtölte múlva. Maga idegen itt?”

„Amerikai újságíró vagyok” – feleltem, és előhúztam a fényképezőgépemet. „Az újságomnak írok cikkeket. Megengedi, hogy lefényképezzem?” – kérdeztem, nem várva ellenvetést, de a fiatalember határozottan tiltakozott: „Nem! Egyáltalán nem! Hogy gondolja! Nincs magában együttérzés?” A közelben álló férfiak egy csoportja felénk fordult és fenyegetően közeledni kez​dett.

„Bocsánat” – mondtam gyorsan, mert rájöttem, hogy súlyos hibát követtem el. Azonnal eltettem a kamerát. Később megtudtam, hogy az ökotópok hiedelme sze​rint a fotográfiának van egy sötét, mágikus oldala is, amennyiben megfagyasztja a pillanatot, és ezzel be​csapja a biológiát, le akarja győzni a változásokat és ezzel a halált. Ebben a helyzetben különösen nem ideillő tehát. Az ökotópok azonban nem elégedtek meg ennyivel. Az egyik idősebb férfi odajött hozzám, és megkért, üljek le mellé. Húsos tésztával kinált, aztán hosszú magyarázatba fogott az imént látott hadijáték jelentőségéről.

Az ökotópok mindig is nagy gyakorlati fontosságot tulajdonítottak az antropológiának és a néprajznak. A függetlenség elnyerése után igyekeztek a néprajzi elméleteket a gyakorlatba is átültetni. Csak hatalmas ellenállás legyőzése után lehetett egy olyan radikális ötletet, mint amilyen a rituális hadijáték, törvényesen bevezetni, és igy is a legjobb ügyvédek minden agyafúrtságára szükség volt hozzá. De pártolói kitartottak mellette. Azzal érveltek, az embernek szüksége van rá, hogy a biológiai lényében inherensen benne rejlő fizikai versengés szellemének valamilyen nyílt, társa​dalmilag elfogadható módon adjanak kifejezést, mie​lőtt az egyéb perverz formát öltene, mint amilyen a háború.

Remélték, hogy az országot senki nem kényszeríti bele egy igazi háborúba, mert tisztában voltak a pusztítással, amit az okoz. Ugyanakkor az is világos​nak látszott, hogy az ember nem képes teljesen és állandóan békében élni. A fiatal férfiaknak különösen szükségük van rá, hogy próbára tegyék férfiasságukat, hogy harcoljanak a „másik” ellen, támadjanak és meneküljenek, bajtársiasságukat bizonyítsák, hasznát vegyék a sebesség és erő gyönyörű képességeinek, bátrak legyenek vagy féljenek. „Amerikában maguk is ugyanezt a célt érik el a háborúikkal és a gépkocsijaik​kal – vigyorgott rám önelégülten. – A lényeg ott is ugyanaz, hogy egymásnak menjenek, harcoljanak és kiéljék agresszivitásukat. Meg aztán ott van az ameri​kai futball. Csakhogy az kizárólag a nézők kedvéért van, és a játékosoknak nincs halálos fegyverük. Bár elismerem, átvettünk valamit belóle.”

Aztán folytatta, azt bizonygatva, hogy az itteni hadijátékok valójában nagyon kevés halálos áldozatot követelnek – talán ötven fiatalember hal meg évente, és ezt a számot folyton a mi 75 ezres közúti halálese​tünkkel hasonlítgatta össze, és a háborús áldozatokkal, amelyek száma 5000 körül van évente. Mellékesen jegyzem meg, hogy a nők soha nem vesznek részt a játékokon. De mielőtt a militáns feministák felpattan​nának e pontnál, tudniuk kell, hogy a hadijátékok intézményét a Túlélők Pártjának általában együttmű​ködésre irányzott programja részeként vezették be, és hogy a női versengést más területeken szeretnék elő​mozdítani, a politikai aktivitásban, a munkaszerve​zésben (ahol a nők sokkal jobbak a férfiaknál), vala​mint a gyermekek apjául kiszemelt férfiakért való vetélkedésben.

Így aztán főként fiatal férfiak vesznek részt a csapatjátékokban, akik rendszerint a szomszédokból, lakókö​zösségekból verbuválódnak, mint a mi grundjainkon a focicsapatok, csak még kisebb léptékben. A mai csatát például két közösség tagjai vívták, akik szomszédos falvakban laknak. Az egyik csoport birkát tenyészt és tehenészetet tart fenn, a másik pedig az öböl vizében osztrigafarmot. A városokban a versengés a lakószom​szédok között és a gyárak részlegei között dúl. Egyik üzem a másik ellen, mint a mi ipari kupáinkon. Csakhogy itt nincsenek kupaküzdelmek, rangsor és egyebek. Minden egyes küzdelem önálló esemény, a cél és a vég maga.

„És mit jelent a kereszt?” – kérdeztem.

„Az ország a keresztény-zsidó örökségen épült –felelték –, és mi igyekszünk a legjobbat megtartani belőle. Sok nyomát találja még ma is meg a kultúránkban. Itt például a sebesült fiatalember valóban szen​ved a családjáért, az övéiért. Rengeteg költemény és zene szól erról a szenvedésről, éppúgy, mint a bátorságról és harciasságról. Olyankor ülünk egy kis ünne​pet is, amikor a sebesült harcos visszatér közénk a kórházból. Kitalálhatja, mit jelent ez: a feltámadást. Felkel és jár.”

Világos tehát, hogy az ijesztő látványosság, mely​nek során ép, egészséges fiatalemberek szándékosan akarják elpusztítani egymást, afféle félig vallásos szer​tartás, és korántsem volt egyszerű az intézményesítése, akármit is gondolunk róla mi, amerikaiak. Valóban megtalálhatjuk előképeit a futballban, bikaviadalban vagy éppen a primitív népek rituális háborúiban. De esztelen vadsága, az ok nélküli vérontás bizonyára továbbra is foltot ejt majd Ecotópia hírnevén a civilizált nemzetek körében.

Május 25.

Lehetetlen alak ez a nyavalyás nő! Tényleg teljesen bevadult a játékoktól. Egész idő alatt ott állt mellettem, és halk, izgatott hangon magyarázta, mi történik. Aztán eltűnt mellőlem, a győztesek üstjéhez szaladt, lehúzott egy nagy adagra valót a kotyvalékból, és kihívóan nézett körül. Semmi ellenállást nem tanúsí​tott, amikor az egyik harcos odalépett hozzá, hagyta, hogy megragadja és szabályosan, szó szerint a hóna alá kapva becipelje a bokrok közé. (A lány majdnem 65 kiló, történetesen tudom, de ez nem zavarta a fickót.) Engem egy pillantásra sem méltatott.

Később, amikor a többiek már étkeztek, visszaosont, kipirultan, izzadtan, boldogan. Rá se rántott a harapós kedvemre. Este ernyedten, oldottan nyúlt el a szállodában, és hagyta, hogy ide-oda ráncigáljam az ágyban, ne engedjem felkelni és gyakorlatilag megerőszakoljam. Mintha várt is volna valami ilyesmit. Az elején sajátságos érzés kerített hatalmába, a vágy és gyűlölet keveréke, amelyek aztán egyetlen erős, szoros összefo​nódásban olvadtak össze, ő visszafogadott, én meg elfogadtam őt olyannak, amilyen. Szeretem a szabad szárnyalását, még ha fáj is néha.

Nem sokkal ébredésem előtt rémes álmom volt a háborús játékról. Álmomban ki voltam festve, harcra készen. Testem fénylett az olajtól, gyönyörű volt, erősnek, élettelinek éreztem magam. Nők mosolyogtak rám az oldalvonal mögül, és én mindegyiket magamévá akartam tenni. Aztán megszólalt a félelmetes gong​hang, és pánikszerű félelem fogott el. Megragadtam a lándzsámat, és a többiekkel együtt előrerohantam. De amint a harcvonalhoz értünk, hogy cselezni, döfködni kezdjünk, a többiek felém fordultak, és ámulva vették észre, hogy nem vagyok közülük való. Örült kétségbe​esés futott át rajtam, mert tudtam, hogy ez azt jelenti, nem fognak értem harcolni. Nem vagyok az ő törzsük​ből való, egyedül hagynak az ellenfél éles lándzsáinak martalékául, és elérkezett a vég órája...

Izzadva ébredtem fel, kezem még mindig görcsösen markolta az álombéli lándzsát. Bárcsak otthon lehet​nék, a biztonságos New Yorkban!

Micsoda vadállatok!

ANYAGOK ITT ÉS OTT

San Francisco, május 25.

Ecotópia és az Egyesült Államok egyik meglepő közös vonása, hogy mindkét ország hatalmas mennyi​ségű műanyagot használ fel. Először arra gondoltam, hogy akkor mégsem különbözhet életmódjuk olyan nagyon a mienktől. Az alaposabb vizsgálat azonban kiderítette, hogy a látszólagos hasonlóság ellenére a két országban a műanyagokat teljesen eltérő módon alkalmazzák.

Először is, az ökotóp műanyagokat majdnem kizárólag élő, biológiai alapanyagból állítják elő (főként növényekből), nem úgy, mint mi a fosszilis (petróleum és szén) forrásokból. Rögtön a függetlenség után inten​zív kutatómunka kezdődött ezen a területen, amely azóta sem állt meg. Adatközlőim szerint két fő célt jelöltek ki. Az egyik az volt, hogy a műanyagokat nagy mennyiségben, alacsony áron és sokféle célra lehessen felhasználni: legyen olyan, amelyik könnyű, a másik nehéz, merev, rugalmas, átlátszó, tömör és így tovább. És hogy olyan technológiával állítsák elő, amely maga nem szennyez. A másik fő cél az volt, hogy kivétel nélkül minden új anyag biológiai úton lebontható legyen. Magyarán: a műtrágyák kiváltására lehessen használni őket, amelyeket a szántóföldekről a növé​nyek ismét felvesznek magukba, és így újbóli előállítá​suk lehetővé válik. Ez aztán így mehet tovább a végtelenségig, abban a körforgásban, amelyet az öko​tópok vallásos áhítattal „fenntartható állapot”-nak ne​veznek.

A lebonthatóságra törekvés egyik következménye az lett, hogy olyan anyagok kerültek forgalomba, melyeket szántszándékkal rövid életűre terveztek és egy idő után önmaguktól szétesnek, ha bizonyos körülmények közé kerülnek. (Jellemző az ökotópok életközpontú gondolkodására, hogy az ilyen anyagra, amikor elkezd lebomlani, azt mondják: haldoklik.) Ebból készülnek a sörösdobozok, számos ételféleség és egyéb áru csomagolóanyaga, celofánszerű hártyák és így tovább. Ezek a csomagolóanyagok körülbelül egy hónapon belül „meghalnak”, különösen ha a nap ultraibolya sugarai érik őket. Észrevettem, hogy az egyébként oly gondos és tiszta ökotópok habozás nélkül dobálják el a sörösdobozokat és taposnak rájuk, mert tudják, hogy néhány héten belül a marad​ványok úgyis apró morzsákra töredeznek és elve​gyülnek a talaj szemcséivel. Ugyanígy gond nélkül dobják ki csomagolóanyagaikat a kerti komposzt​dombra, mert tisztában vannak vele, hogy azok ugyan​úgy elbomlanak ott, és gazdagítják a termékeny kerti talajt.

A műanyaggyártás másik ága viszont egy sor tartós anyag előállításához vezetett, melyeket elsősorban a fémek helyettesítésére használnak. A fémek különösen értékessé és ritkává váltak Ecotópiában, amikor a kevés bányaüzem és kohó termékét, amit azelőtt az ország​ban előállítottak, az újrafeldolgozott fémekkel helyettesítették. E hiánygazdaság mulatságos vonása volt a használt autók begyűjtésére indult országos kampány, amely autók annak idején ugyanúgy elcsúfították az ökotóp vidéket, mint teszik azt a mienk most is. Ezek a korábban értéktelen kacatnak minősülő ócskavasak hirtelen csillagászati összegeket értek, és hangyaszorgalommal gyűjtötték be őket a patakmedrekből, út​szélekról, elhagyott csűrökból és persze az ócskavas​telepekról. Hasonló mozgalom indult a több millió sörös- és kólásdoboz begyűjtésére és újrafelhaszná​lására is.

A tartós ökotóp műanyagokat minibuszok karosszériájának, „fröccsöntött házak”, érmék, palackok és mindenféle egyéb tárgyak gyártására használják fel. Molekuláris szerkezetük olyan, mint a nálunk gyártottaké, és normális körülmények között gyakorlatilag nem bomlanak el, különösen, ha nem kerülnek érint​kezésbe a talajjal. A molekularácsukba azonban az ökotóp tudomány titkos eredményeit felhasználva olyan „lyukakat” építettek be, amelyekhez csak a talaj mikroorganizmusai férnek hozzá. Ha ezeket a kulcs​pontokat megbontják, az egész makromolekula hama​rosan szétesik.

E különös, de zseniális megoldás révén az aránylag nagy műanyag tárgyak is lebomlanak végül, ha elegen​dő ideig érintkeznek a nedves földdel. Rendszerint azonban a műanyagokat is aktívan reciklálják, kisebb, könnyen kezelhető darabokra törik és „ erjesztődézsá​nak” nevezett nagy tartályokba teszik. Ezekben spe​ciális földkeverék van, hogy a talajmikrobák jól érez​zék magukat benne. Egy idő után a munkájuk ered​ményeként keletkező anyagot kiszárítják és trágyá​zásra használják a földeken. (A P-vel jelölt újrakukák tartalma is ide kerül.)

Kézenfekvő előnyei dacára a dézsás rendszertől az ökotópok nem mindig vannak elragadtatva, különösen azok nem, akik a fákat kedvelik. Elismerik természetesen, hogy alakíthatósága, önthetősége miatt a mű​anyagból olyan tárgyak is készíthetők, amelyek fából nem, és hogy ezek a tárgyak alkalmasint erősebbek, tartósabbak, rugalmasabbak lehetnek. A szélsőségeseknek azonban az a véleményük, hogy tulajdonkép​pen semmilyen műanyagot nem lenne szabad használ​ni, tekintve, hogy a nem természetes anyagoknak egy ideális ökológiai világban nincs helyük. Az ilyen puris​ták kizárólag faházakban hajlandók lakni, fabútorokat, tárgyakat használnak, tarisznyával, szövött táskával, vesszőkosárral járnak és agyagedényekből esznek. A műanyagpártiak a maguk részéről hatékony gazdasági érveket tudnak felhozni, és sikerült nekik még olyan anyagokat is produkálniuk, amelyek kevésbé tűnnek mesterségesnek, jobban utánozzák a természetes anya​gok színét, tapintását.

Mindazonáltal van egy olyan érzésem, hogy az itteni műanyagipar tagadhatatlan tudományos eredményei ellenére a jövő mégis a puristáké. Mint az élet más területein, az ökotópoknak ugyanis itt is nagyon erős a hajlandóságuk, hogy megváljanak a modern technika vívmányaitól, legyenek azok bármennyire nagyszerű​ek és látszódjanak bármennyire ártalmatlannak is. Helyette a romantikus, ám igencsak sokba kerülő utat választják, amelyre a szélsőségesek azt mondják: „Vissza a természethez.”

Május 26.

Berttel nagy vitám volt a hadijátékos cikkem kap​csán. Nem az írás ellen volt kifogása, hanem amiatt, hogy nem ültünk össze előtte, az ígéretemhez híven. „Te mindig csak a magad orra után mégy, és fütyülsz másokra? – támadt nekem haragosan. – Nem veszed észre, hogy csak vesztesz vele? Nem gondolod, hogy a közös munka csak hasznodra válna?” „Tudod... – mondtam védekezően – sietnem kellett, és nem voltál közelben, ezért...” „Szarok a kifogásaidra! – jelentette ki kereken. – Felajánlottam a segítségemet, mintha a testvérem lennél. Fontosnak tartottam, hogy együtt dolgozzunk. Van fogalmad róla, mennyire erőszakos​nak és kívülállónak látszol te a mi számunkra?” Magából kikelve dühöngött, és attól tartok, igaza van: elszalasztottam a kínálkozó alkalmat. Még beszélget​tünk erről egy darabig, és elmeséltem neki, mit érzek, de sajnos, azt hiszem, időbe fog telni, mire megint összemelegszünk. A dolog jobban bánt, mint vártam voltam: azt hiszem, barátok lettünk.

A kölykök egyre jobban hiányoznak ezen az úton, sokkal jobban, mint máskor, és nem tudom, miért. Isten látja lelkemet, amikor otthon vagyok, eléggé elhanyagolom őket: hetek múlnak el, hogy nem látogatom meg, aztán meg nem győzöm ajándékokkal kiengesztelni őket. (Ecotópiában még semmit nem vettem nekik. Semmi olyat nem találtam, amit érdemes lenne haza​vinni. Vagyis inkább, ami értékes és szép, azt nem lehet megvenni vagy elvinni.) Arra vágyom, bárcsak itt lennének velem, hogy lássák, mit csinálok, találkoz​zanak az emberekkel, akiket itt ismerek. Vajon Marissát hogyan fogadnák? A lány biztosan azonnal tudná, hova tegye őket, észrevenné, mennyire el vannak kényeztetve (nem mintha valamire is mennének nála ezzel), ők pedig bizonyára tisztelnék és szeretnék. Fay egyszer, amíkor hatéves volt, azt mondta, nem bízik meg Francine-ben. Marissában bezzeg könnyű megbíz​ni. Es ő legalább soha nem akarja elhitetni senkivel, hogy veszélytelen játék, ha megbízol benne... Nem sokkal ezelőtt Kennyvel beszéltem, az egyik kölyökkel, aki a Cove-ban lakik. Az édesanyja egy hétre elutazott, és ezért megkérdeztem, nem érzi-e nagyon egyedül magát? „Miért lennék egyedül? A többiek mind itt vannak.” Hirtelen könnybe lábadt a szemem arra a gondolatra, hogy az én gyerekeim most milyen távol vannak tőlem, olyan környezetben, ahol az élet végül is egyáltalán nem veszélytelen és a helyzet egyre romlik. Nem csak a bűnözés és a mindenütt garázdál​kodó őrültek miatt, hanem mert a gyerekeink gyerekei valószínűleg meg fognak fulladni a szmogban és vegyi anyagok mérgezik meg testüket. (Vagy New Yorkban és Tokióban majd létrejönnek szén-monoxidot lélegző mutánsok?)

Vajon milyen életük lehetne, ha ökotóp gyerekeknek születtek volna? Balettóra, videokór és áruházi bevásárlókörutak nélkül? Kemény, felnőtteknek való mun​kát végeznének a kertben, az üzletekben, iskolában egyaránt. Tucatnyi vagy még több emberrel élnének mindennapi közelségben, kitéve egy rakás szexuális élménynek, olyan eseményeknek, melyektől hamarább felnőnének, és – úgy vélem – megerősödne a lelkük, még ha engem riaszt is ez a lehetőség. (Én inkább védettnek szeretném tudni őket.) Mindenképpen való​ságosabb élet lenne azonban, mint New Yorkban, ezt el kell ismernem. Több fogalmuk lenne a természetes folyamatok rendjéről és embertársaik ügyes-bajos dol​gairól is. Gyökeres változást jelentene az életükben. Ki tudja, talán még élveznék is!

Néhány szórványmegfigyelés, amiből nem tellett ki egy egész cikk:

Fény derült végre rá, mik azok a búvárruhaszerű öltönyök. Az itteniek „madárruhának” hívják, vagy „unipulinak”. Tulajdonképpan azonban nem egyenru​hák, hanem egy újfajta ruházat darabjai. Sokan utálják, hiába olyan remek az előállításuk technológiája. (Azért madárruha, mert állítólag a madarak tollazatával vetekszik a testet fedő képessége!) Újfajta műszálak kombinációjából szövik. Hogy miből, az homályos maradt előttem, egyesek szerint keratin, ami állati szőrt, csontot, patát jelentene, mások azt mondják, faeredetű rostokból. Akár így, akár úgy, a bélése rugalmas, szivacsos szövet, vagy másfél centiméter vastag. A neki tulajdonított előnyök már-már mesébe ülők: amikor esik az eső, a külső réteg rostjai megduz​zadnak, összetapadnak és a víz lepereg róla. Meleg idő esetén a belső laza réteg bolyhai kipöndörödnek, kevesebb levegőt fognak fel, és a test párolgása, hőleadása lehetővé válik. Hidegben éppen fordítva, a bolyhok közé szorult levegő szigetel. Ezért kell az anyagnak szorosan a bőrre simulnia. Mindezen túl van még egy vékony belső hártya is, hogy kellemes érzete legyen a bőrön. Kipróbáltam egy ilyet, és vettem is belőle rögtön kettőt, hogy hazavigyem. (Nem mintha kedvem lenne New Yorkban egy ilyen öltözékben flangálni!) Esetleg kísér​letképpen megpróbálnám valamelyik hideg téli napon, de persze felöltővel.

„Preventív közlekedési eszköz”. Jake doktor, Maris​sa maró humorú, de optimista unokatestvére így hívja a biciklit, mert szerinte rengeteg orvosi költséget megspórol. Azt állítja, hogy azon az összegen, amenynyibe egy szívroham a páciensnek, az egészségügyi ellátásnak, a közösségének és a munkahelyének kerül, vagy ötszáz ingyen Provo kerékpárt lehetne venni. Egyetlen megelőzött szívinfarktus tehát egy-két éves fizetésnek a megtakarítását jelenti. Ezenkívül, mint mondja, a bicikli esztétikailag is gyönyörű, a leghatékonyabb közlekedési eszköz fejenként, mérföldenként és kalóriánként, amit valaha is élő testek mozgatására kitaláltak. Még a jumbók is több energiát fogyasztanak. (Megnézte az alakomat, és kijelentette, hogy amerikai létemre nem is vagyok olyan rossz bőrben. „Néhány hét múlva valószínűleg még jobban fogja érezni magát, mint most. Az étkezés, a levegő, kapcsolata saját énjével s a többi.” „Hogy érti ezt?” „Meg kell ismernie saját állati lényét, ahogyan mi is tesszük. Ha majd már jól megy, meglátja, sokkal élvezetesebbé válik az élete.” „Majd szólok” – feleltem.)

Külkereskedelem: a természetes gumít Vietnamból és Indonéziából hozzák. A műanyagok és előállításitechnológiájuk a legnagyobb kiviteli cikk. Japánból elektronikai áruk jönnek be. Könyvek, lemezek, video​szalagok, zenészek, művészek az egész világról érkez​nek, kivéve az USA-t! Vajon hogy csinálják?

Jó pont egyik este: Bert az öreg DuPont jelszónak ment neki lekicsinylően: Jobb dolgokkal a jobb életért a vegyiparban. „Mindez nem jelent mást – nyilatkozta –, mint nylont, orlont és egész Delaware állam teljes elkurvulását. Mi a biológiától várjuk a jobb dolgokat. Ezenkívül, nem is termékekben, »dolgok«-ban gondolkodunk, hanem sokkal inkább rendszerekben.” Ez volt az első alkalom, hogy nem tűnt totális marhaságnak, amit mondott. Énrám is érvényes lehet ez a megközelí​tés: én is különféle rendszereknek vagyok a része. Senki, még saját magam sem tudom elválasztani egyéni énemet tőlük. (Ez a felismerés furcsa, lebegő érzéssel társult bennem, ami nem is volt olyan rossz. Hm.)

Kibírhatatlanul öntelt népség: egy húsz év körüli figura nekem esett: „A gépjárművek ötlete jellegzetesen XIX. századi jelenség. Miért csüngenek még most is olyan görcsösen rajta?” Mindezek ellenére az ökotó​pokban még most is sok az amerikai vonás, érdekes francia befolyással keveredve. A vonatok menetrendjé​ben, az árlistákban nagy a rendszeresség. Lehet, hogy ez a szellemi szigor ellensúlyozza a magánélet lazasá​gát és frivolitását?

Pénz: az itteni bankók először komikusnak tűntek. Mégis, három hét elmúltával már sokkal vonzóbbnak találom, mint a pénztárcámban maradt zöldhasú otthoniakat. Stílusuk terjengős, romantikus, dús bájú rousseau-i jelenetek vannak rajtuk, már-már tropikus bujasággal, furcsa vadállatokkal, csodálatos növényekkel. Egyetlen neves ökotóp személyiség sem látható. Mikor megkérdeztem, miért, az emberek csak nevettek. Lehet, hogy ez is a pénzhez való közvetlen, gyakorlatias viszonyuk következménye. Csomókba gyűrik, és nem​törődöm könnyedséggel teszik ide-oda, mintha mind​nyájan szerencsejátékosok lennének.

Lakhely: a lakásokban ritkán látni vásárolt bútort. A puszta földön, matracokon alszanak, meg iszonyatos nagy, barbár ácsolt gerendaágyakon, amelyeket még valami középkori harcosnak építhettek. Van olyan hely is, ahol egyáltalán nem tartanak ágyat, csak gyékénye​ket terítenek le éjszakára a földre, japán módra. De sehol egyetlen rendes ágy, kerettel, matraccal, rugók​kal, párnával és paplannal!

Jó pár lakócsoportot meglátogattam már, de még mindig meglep a csendességük. A függetlenség után, mint mesélték, nagy hangsúlyt fektettek a zajvédelem​re, és rengeteg munkával gyakorlatilag zajtalan gépe​ket és háztartási segédeszközöket fejlesztettek ki. Így például a hűtőszekrények, amelyek nálunk egy háztartás napi zajainak nagy részét produkálják, bugyborognak, morognak, zörögnek és búgnak, itt teljesen csende​sek, a házi biogáz termelésből származó metán hajtja őket. Egyszerű modellek, nem fagymentesek, ám ener​giatakarékosak. A városi zaj másik alapvető forrásától, az autóktól pedig egészen megszabadultak. A mosógépeket és centrifugákat, amelyeket nem lehet egészen csöndben üzemeltetni, rendszerint kívül, különálló kunyhókban tartják. A mosogatógép pedig, ami nálunk talán a legnagyobb nyűg, ismeretlen errefelé.

Ha valaha egyszer megszokom a zajok hiányát, utána már biztosan élvezni fogom, hogy csak természe​tes eredetű hangokat hallok: a szelet, a szomszédból átszűrődő muzsikát, lépteket, egy baba sírását...

Vajon képes lennék-e bármit is írni az erdei tábor​ban? Amikor ott vagyok, Marissa barátai folyton húznak, ha nem csatlakozom a munkájukhoz. Ő maga is, bár átérzi a helyzetet, szeretné, ha többet lennék velük. Megdöbbentett, milyen sokat mesélt „családjá​nak” a kapcsolatunk részleteiről. „Nincs semmi tapin​tat benned?” – fakadtam ki, „Miről beszélsz?” – vadult be. „Ezek az emberek a barátaim, együtt élek velük és szeretnek engem. Jogosan akarják tudni, mi van velem! És én el is mondom nekik. Törődnek velem, véleményük van, rajtuk keresztül magamat is jobban megismerem.” „Nekem ez akkor sem tetszik. Legalább elmondhattad volna, hogy tudjam: kibeszélsz minket.” Még jobban begurult: „Hát ide figyelj, te szégyelled a kapcsolatunkat? Akkor meg mitől olyan szörnyű, hogy másoknak is elmesélem?”

A végén kibogoztuk valahogy. Kezdem azt érezni, hogy igényem a románcaim bizalmasan kezelésére eltúlzott ebben a környezetben, de azt hiszem, sikerült vele azt is megértetnem, mennyire szokatlanok szá​momra az ő szokásaik. Azt hiszi, tökéletesen be tudok illeszkedni. Ez nagyon zavar, bár az igaz, hogy jó érzés, ha egy-egy dologban tényleg sikerül dicséretet kiérdemelnem, vagy részt vennem valamilyen szemé​lyek közötti kapcsolat kialakulásában.

Kegyetlenül vágyom rá, hogy minél több időt töltsek Marissával, de forrásaim legtöbbje itt van bent a városban. Kész gyötrelem a képtelefonon beszélni hozzá, tudva, hogy nem érinthetem meg. De ő most nem tud bejönni. Lehet, hogy én fogok kimenni, legalább egy éjszakára.

Rádöbbentem, milyen ijesztő lehet annyira közel élni a földhöz, mint ahogy azt az ökotópok teszik. Nem tudom még, hogy fogok megbirkózni ezzel a felismerés​sel. Az úton-útfélen elszórt kis szentélyeik nemcsak afféle kegyes díszek a természet iránti megbecsülés kifejezésére. Van köztük olyan is, amelyik egy neveze​tes gyilkosság emlékére épült. Nem áll ez messze attól a mítosztól, ami az arizonai Tombstone-t övezi. A legtöbbjüket mégis jó szellemeknek ajánlották (vagy néha a rossznak, mint például egy gyermek halálának helyén felállított emlékművet). Némelyek igen mulan​dóak, fakéregbe vésett kis versek, hamar eltűnnek majd, ami nyilván része a hagyománynak. „Olyanok, mint a száraz kukoricaszár – mondta egy kislány –, egy darabig ottmaradnak, hogy tudjad, vetés volt ott, de aztán új évszak jön.” Kedvencem egy apró, csillogó kagylókból kirakott, törékeny, elegáns útvesztő az egyik tengerre néző dombon. Közepében egy darab uszadékfára ezt karcolták:

Nap, figyeltük bukásodat;

Mintha az utolsó alkalom lenne

Köszönjük neked a holnap reggelt.

A HATALOM ASSZONYAI: POLITIKA,
SZEX ÉS TÖRVÉNY ECOTÓPIÁBAN

San Francisco, május 27.

Az a tény, hogy Ecotópia államfője egy asszony, Vera Allwen, köztudott. A legtöbb amerikainak azonban fogalma sincs róla, hogy a vezetése alatt álló Túlélők Pártja, amelynek a függetlenség kivívásában oroszlánrésze volt, női többségű szervezet.

Noha a tagok túlnyomó része a gyengébb nemhez tartozik, sok férfi is van köztük, egyesek igen magas pártpozíciókban. Mégis, a párt politikájának együttműködésre és a biológiai szabályszerűségekre alapo​zott irányvonalát rendszerint nők határozzák meg. A legnagyobb ellenzéki párt, a Haladás Pártja a Túlélők szerint továbbra is azt az idejétmúlt és romboló férfiattitűdöt képviseli, amely az individualizmushoz, ter​meléshez, korlátlan növekedéshez kötődik.

Ecotópiában, akárcsak az USA-ban, lényegesen nagyobb a nők létszáma. A Túlélők kezdeti gyarapodása és sikere, mint azt egy alapító tagtól tudom, e tény őszinte és lelkesítő elismeréséból fakadt, annak következményeivel együtt, hogy a nőknek a férfiakétól eltérő értékeit, érdekeit és igényeit az elmúlt kétszáz év amerikai kormányzása egyáltalán nem volt képes érvényre juttatni. „200 évig hitegettek, de nem sok eredménnyel” – mondta nekem egy befolyásos asszony a pártból.

Az USA nyugati államaiban az 1976-os kétszáz éves évforduló erőltetett ünneplésének idejére általánossá vált az elégedetlenség a washingtoni kormányzattal szemben. Mégis, egyedül a Túlélők érveltek határozot​tan amellett, hogy csakis az elszakadás lehet a stabil, hosszú távú túlélés egyetlen biztos feltétele. Ám ennek a veszélyes és merész politikai alternatívának az elfo​gadtatása azon államok polgárainak körében, ame​lyekből később Ecotópia kialakult, csakis drasztikus módszerekkel volt lehetséges. 1978-ra a nemzeti tör​vényhozás egy része, a tartományi parlamenteknek pedig nagy többsége már nőkből állt. Frakcióikban sok olyan programot kidolgoztak, amelyek késóbb, 1980-ban az ökotóp kormányprogram alapját adták. Késhe​gyig menő, szenvedélyes vitákat folytattak arról, hogyan lehet a legjobban megvalósítani az itt lefektetett elveket, és különösen, hogy szükséges-e ehhez az elszakadás.

Mialatt a nők ezzel voltak elfoglalva, a férfi politikusok sem tétlenkedtek. Botrány tört ki, amikor a pártber​keken belül kiderült, hogy egyes vezető pártpolitiku​sok nemi „numerus clausust” akartak választási csalás árán elérni, amely a női képviselők számát egy csapás​ra a felére csökkentette volna. A kísérlet azonnal megosztotta és heves vitára késztette a lakosságot. Amikor Washington megpróbált a csalók oldalán be​avatkozni a helyi választásokba, a szövetségi szabá​lyozás összes formája ellen lázadás tört ki, az adóktól a szennyvízbírságig. Néhány hónap káosz következett, amely fegyveres összetűzésekhez és helyileg ellenőr​zött, tartományi szintű intézmények kialakításához vezetett (munkástanácsok, polgártanácsok alakultak), végül megszületett az, amit az ökotóp nevezéktan alapján függetlenségnek kell hívnunk.

Amikor a helyzet normalizálódott, a Túlélők elsöprő győzelmet arattak az 1980 végén tartott alkotmányozó nemzetgyűlési választásokon. Nem sokkal ezután újjászervezték az állami és megyei adminisztrációs rendszert, aminek korábbi formáját idejétmúltnak ítélték, miután nem a termelés és fogyasztás szerves rendszereihez igazodott és alapjaiban volt alkalmatlan a regio​nális ökoszisztémákhoz való alkalmazkodásra. Az or​szágot öt városi és négy vidéki körzetre osztották. Ezeken belül jelentősen megnövelték a helyi közössé​gek önkormányzatainak és a helyi adminisztrációs rendszereknek a hatalmát.

Elkezdődött egy újabb országos szintű vita, hogy vajon megvalósítható-e „Ökológia egy országban”, avagy Ecotópia léte függ-e attól, hogy el tudja terjeszte​ni ökológiai ideológiáját a világ többi részében. Azok a szélsőségesek, akik ez utóbbi véleményt képviselték, ez idáig alulmaradtak, de minél több környezeti ka​tasztrófa következik be a többi országban, annál inkább erősödik a befolyásuk.

Miután az amerikaiak joggal lehetnek kíváncsiak rá, hogyan működik egy nők vezette politikai rendszer, több pártgyűlést és találkozót is meglátogattam. Ezek alapján ítélve megállapítható, hogy a párt teljesen eltér minden egyéb szervezet felépítésétől és működésétől, amit eleddig ismertem. Egy-egy gyűlésnek nincs hiva​talos napirendje. Ehelyett a résztvevők témajavaslatai​nak meghallgatásával kezdődik. Miközben ezeket megbeszélik (gyakran barátságos hahotázás közepette, máskor mérges dühkitörésekkel tarkítva), kialakul valamiféle irányvonal. De semmi formaság, hivatalos javaslat, szavazás és ilyesmi. Helyette inkább az érzelmek fokozatos mozgása, személyes ellentétek áthidalá​sa, és lassan egyfajta közös nevező kialakítása a teendő​ket illetően. Amikor sikerült többé-kevésbé egyetértés​re jutni, az emberek igyekeznek azokat is megnyugtat​ni, akiknek ellenkező véleménye ezúttal nem érvénye​sült. Csak miután ez a lélekgyógyítás is megvolt, akkor emelkedik döntéssé a közmegegyezés, és ez az egyet​len pillanata a háromórás találkozónak, amely a mi politikai gyűléseinkre emlékeztet. Ennek ellenére a három óra alatt valahogy mégis rengeteg minden megoldódik: szembenéznek egy politikai problémával, körüljárják és határozott döntést hoznak róla. Igaz, mindezenközben rengeteg figyelmet szentelnek olyan, a mi szemünkben nem idevaló dolgoknak is, amelyek​nek inkább a társadalmi élet vagy magánélet porondján lenne a helyük, nem a politikában. Másrészről azt is el kell ismerni, hogy az emberek szemmel láthatóan élvezik az ilyen találkozókat, és hogy bizonyos értelem​ben tanulhatnánk tőlük.

Noha az első pillantásra úgy tűnik, mintha az ökotóp törvények csak a kormányterror igazolását szolgálnák, közelebbi tanulmányozás alapján kiderül, hogy igen hasonló elvek szerint működnek, mint a mieink. Az emberi jogok fejezete bekerült az alkotmányba, méghozzá eredeti formájában, amely ugyancsak kidolgozatlannak és veszélyesen pontatlannak tűnne legtöbb mai amerikai számára. Hozzánk hasonlóan ők is az ügyvédek légióit tartják és rengeteg vitát visznek bíróság elé.

Mindazonáltal a törvények tartalma jócskán megváltozott. Ecotópiában a közrend súlyos megsértésének tartanak számos olyan cselekményt, melyek nálunk úri huncutságnak minősülnek és elkövetésük miatt alig kerül sor felelősségrevonásra. A vizek vagy a levegő szándékos szennyezését komoly börtönbüntetéssel sújtják. Az olyan „áldozat nélküli” bűnök, mint ami​lyen a szerencsejáték, a prostitúció vagy a kábitószer-élvezet egyáltalán nem minősülnek büntetendőnek, ám a sikkasztásért, csalásért, összejátszásért és egyéb hasonló bocsánatos bűnökért ugyanúgy felelni kell, mint a testi sértésért vagy rablásért. Ez utóbbiak egyébként rendkívül ritkák errefelé, talán a lakók személyes ismeretsége és a névtelenül maradás lehetet​lensége miatt. (Az idegenek igen nagy figyelemben részesülnek Ecotópiában, de valószínű, hogy ennek oka nem pusztán a barátságosság és vendégszeretet.) A bíróságok ritkán szabnak ki pénzbüntetést, előnyben részesítik a börtönt, mert az állításuk szerint inkább érinti egyformán az elítélteket. Remélem, hogy nemso​kára alkalmam lesz megtekinteni egy ökotóp börtönt. Információim szerint minden börtön egyúttal munka​tábor is, és a hírek szerint vannak olyanok, amelyek rabszolgatartó telepekre hasonlítanak inkább.

Az amerikai politika ugyan átmenetileg flörtölt a környezetszennyezés leküzdésének gondolatával, de az ökotóp törvényhozás ennél sokkal tovább ment: vad dühvel vetette rá magát az ipari és mezőgazdasági szennyezőkre, hogy az állandó állapotú körforgásba illessze őket. Először remélték, hogy a nagyközönség nyomása rákényszerítheti az ipart az ökológiai károk mérséklésére. Felvilágosító kampányok magyarázták el, mennyivel több elektromosságot és vizet igényel a műszálak előállítása, mint a természetes anyagoké. Hogy a nagy nyomású motorok mennyivel több acélt, energiát és üzemanyagot emésztenek fel, hogy az alumíniumgyártás áramigénye milyen csillagászati, hogy a vegyi anyagok milyen váratlan módokon fenye​getik a környezetet és az ember életét egyaránt.

Néhány ponton már az első hónapokban javulás következett be. Sajnos azonban még a tőke kimenekü​lése után létrejött új vállalkozások sem voltak hajlan​dók több intézkedést megtenni, mint versenytársaik. Mi több, a bírságolási és adóztatási törekvések is csődöt mondtak, mert a szennyező cégek következetesen a vásárlókra hárították a költségeket, akik így arra pa​naszkodtak, hogy nemcsak a szennyezéstől szenved​nek, de most már a drágaság miatt is.

A Túlélők ezért 1981-ben egy olyan törvénycsoma​got vittek keresztül a parlamenten, amely egyszerűen megtiltotta a legtöbb erősen szennyező technológia alkalmazását és bizonyos termékek előállitását. Az érintett cégeket felvásárolták, vagy egy kockázatmegosztó rendszer segítségével kevésbé káros termékek gyártására állították át. Még így is egy sor cég bezárta kapuit, és nem vállalta a teljes hátraarcot.

Az ilyen mozgalmas változtatások ellenére úgy látszik, hogy a korai ökotóp kormányzat inkább felhasználta, semmint lerombolta volna a korábbi adminisztratív szabályozás eszközeit. Így például a hatalmas útépítő cégek személyzetét nem bocsátották szél​nek, hanem inkább munkára fogták, és velük állíttatták helyre a végletesen elszennyeződött vizek, vízpartok, folyók eredeti állapotát. Annak idején Ecotópiában, mint az Államokban most is, ezek a területek nagyrészt az ipartelepek, üzletházak, ratárak, szennyvíztisztítók, tárolók, vasúti rendező pályaudvarok, szeméttelepek parttalan terjeszkedésének estek áldozatul. Miután az út- és autóútépítő cégek minden jóval fel voltak szerel​kezve ahhoz, hogy a „világot az autók számára bizton​ságosabbá és az emberek részére veszélyesebbé te​gyék”, most képesek voltak gyorsan és alaposan eltün​tetni minden ilyesmit az ország összes kisebb-nagyobb folyóvizének partjai mentén, és helyettük sétautakat, takarosan kiépített partoldalakat, kishajóknak móló​kat, stégeket, füves és homokos fövenyeket és egyéb létesítményeket hoztak létre. Az olyan helyeken, ahol az autóút egészen a vízig nyúlt, az alapozást épületek felhúzására vették igénybe, pavilonok, éttermek, tánc​termek, szórakoztató létesítmények nőttek ki a földból, mig a fennmaradó részeken a betont feltörték, bedarál​ták és töltéseket építettek belőle. Bicikliutak, minibusz-vonalak és várakozóhelyek tarkították a képet, hogy a vízfelület minden polgár számára könnyen elérhető legyen.

Így aztán az olyan helyek, mint a Puget Sound, a Portland melletti Columbia és Williamette folyók, a Friscói-öböl és a Delta ismét alkalmassá váltak vízi szállításra, vízitaxik és hosszújáratú kompok tűntek fel nagy mennyiségben. Az ökotópok majdnem annyira rajonganak a vízért, mint a fákért, és az evezés, vitorlázás, csónakázás kedvenc időtöltéseik közé tarto​zik. Alig akad olyan ökotóp, aki ne töltené idejének tekintélyes részét horgászással, evezéssel, kajakozás​sal, vitorlázással, úszással, vízparti pocskolással, vagy csak egyszerűen azzal, hogy a vizet szemléli. Nemzeti jelkép a kócsag, ami egész napját térdig vízben állva, a mocsarakban tölti.

Lehet, hogy a Túlélők Pártjának vagy az ökotóp kormánynak a politikája végletesnek vagy bolondnak látszik a mi szemünkben, végrehajtása azonban korántsem történik olyan kíméletlen módon, mint azt sokan gondolják. Amíg például az országos vasútháló​zat ki nem épült, a már létező országutakat gyorsbu​szok üzemeltetésévei használták ki. A 100 mérföldes sebességgel robogó csuklós buszoknak mindenütt elsőbbségük volt a belső sávon. Az így nyert közvetlen közlekedésdinamikai tapasztalatokat használták fel a vonatközlekedésben is, amikor a hálózat elkészült. Vagyis, az itteniek számára a mértékletes, fokozatos átmenetek alkalmazása is elfogadható végletes céljaik elérése érdekében. Nem kell feltétlenül egyetértenünk ezekkel a célokkal ahhoz, hogy értékeljük a módot, ahogyan keresztülviszik terveiket.

Május 28.

Francine-től kaptam levelet. Szükség esetére előre egyeztetett csempészútvonalon érkezett Kanadából. Kicsit megijesztett, nem vártam tőle levelet, hacsak valami komoly baj nincsen. Ugyanaz a régi, bolondos Francine, mint mindig: új tervek, amelyekkel majd megrengeti a művészvilágot, szerelmi kaland egy konzuli fogadáson, a zsákmány: az első élő nagykövet a listáján! Egy kicsit talán hiányzom neki, de ezt sose vallaná be – papíron biztosan nem. Hiába: ezek a játékszabályok...

Később egy ökotóp vásáron néztem szét. A legtöbb városban havonta tartanak ilyet. Ez a mostani megle​pően nagy volt és jól szervezett. Három napig tartott a városháza előtti téren, amelynek egy részén van burkolat, de a másik felét fák árnyékolják be és patakok csörgedeznek rajta. A városháza lépcsői pedig ideigle​nes színpadként szolgálnak az erre tévedt kósza színé​szek, pantomimművészek, sőt zsonglőrök számára. A teret kis bódék és standok borítják, ahol mesteremberek, őstermelők, lacikonyhások, üdítőital-árusok, szerencse- és jövendőmondók, arcképfestők, zenészek nyüzsögnek. Falusi hangulata van az egésznek. Az árusok sátrat is vernek a bódéik mögött, ebben laknak a vásár idején.

Hogy a több ezer bámészkodó közül, akik ott lebzselnek, mennyi a potenciális vásárló és mennyi az árusok pereputtya, azt meg nem tudnám mondani. A gazdasá​gi szükségszerűség mindenesetre nem látszik túlontúl meghatározó faktornak. Inkább gigantikus buliról van szó, amelyen mellékesen elkél néhány portéka, cserebe​re, alkudozás folyik. Alkalom nyílik más vidékről származókkal ismerkedni, a vidékieknek egy kis városi levegőt szívni, a felgyűlt áruikat eladni. A széleken zenészcsoportok muzsikálnak, esténként táncmulatság van, amelyeken az emberek nagyon jól elvannak egymással bicskázás nélkül is.

Ez nem egyike volt azoknak a nevezetes évszakos ünnepeknek, amikor állítólag szabad a szex (a tavaszi napéjegyenlőség két hónapja volt), de azért most sem apácazárda. Lehet, hogy a kicsi bolond Francine levele izgatott fel, de jól berúgtam, és semmivel sem törődve koslattam két kihívó nőcske után, akik egy sátorba vittek. Nem is olyan rossz néha a változatosság a sok Nagy Komoly Ügy után. Belementek a névtelen játék​ba. Lehet, hogy puritán őseim ütöttek vissza, de még sosem voltam két nővel egyszerre (bár sokszor elkapott a vágy, hogy bárcsak lenne merszem hozzá). Ez a két lány teljesen nyugisan és magától értetődően csinálta, ami nekem is megkönnyítette a dolgot. Egyszer mind​ketten rám koncentráltak, másszor meg én osztoztam egyikőjükkel a másikon. Ugyanolyan természetes szük​ségletnek vették a szexet is, mint mi az evést vagy talán a sétálást: kellemes biológiai működés, semmi komoly érzelem. Nagyon megnyugtató...

Külön tudtam értékelni, hogy soha semmilyen kombinációból nem zártak ki, nem várták el, hogy csak né​ző legyek, bármit csinálhattam velük, nem voltak meglepve tőle. Hiába voltam országukban teljesen idegen, más szokásokkal, nem riadtak vissza tőlem. Lehettek vagy 20-22 évesek, de nem tudtam nekik semmi újat mutatni, amiről ne tudták volna, hogyan kell csinálni...

Kimerítő egy éjszaka volt. Kicsit belekábultam. Hajnal tájban felöltöztem és a városon keresztül sétál​tam a Cove felé. A ködkürtöket hallgattam és Marissára gondoltam. Hiába mardos a féltékenység időről időre, különösen a hadijátékokon történtek miatt, az ő viselke​dése akkor és az én mostani kalandom valamilyen furcsa módon kiegyenlítik egymást. Egyáltalán nem érzeni adósnak vagy bűnösnek magam.

Hazaérve egy cédulát firkantottam Francine-nek, diplomatikus immunitást kínálva neki, és beszámolva az én kalandomról, majd mély álomba zuhantam. Felébredés után eltéptem a lapot és dolgozni kezdtem.

DOLGOZÓI RÉSZVÉTEL, ADÓZÁS ÉS
FOGLALKOZTATOTTSÁG ECOTÓPIÁBAN

San Francisco, május 28.

Nevezhetjük-e szocialistának az ökotóp gazdaságot? E kérdést tettem fel a kormány egyik szóvivőjének. Elmondtam neki azt is, hogy Amerikában általánosan elterjedt ez a nézet, valószínűleg az elmúlt két évtized információhiányának köszönhetően. Az úriember azonban szerfelett udvariasan kioktatott, hogy ő miben látja az amerikaiak zavarának legfőbb okát.

Az ökotóp gazdaság, kezdte, egy kevert típusú gazdaság, akárcsak az Egyesült Államoké. A keverék egyes elemei azonban újdonságnak tekintendők, ezenkívül a politikai és ökológiai megfontolások miatt egészen máshová esnek a hangsúlyok. Emlékeztetett rá, hogy a függetlenség után azonnal erős tőkekiáram​lás vette kezdetét, csakúgy, mint a kubai forradalom után. A legtöbb vagyonos család vagy Los Angelesbe, vagy keletre, néhány esetben svájci vagy francia birto​kára menekült. Ez kétségtelenül alaposan megnehezí​tette az ökotóp vállalkozások irányítását, ismerte be, bár a menekültek teljes létszáma, a gyerekekkel és asszonyokkal együtt sem haladta meg a néhány ezret.

Az ökotóp kormány, amelynek az egész lakosság élelmezésével, lakhelyének megteremtésével és ruháztatásával kellett szembenéznie, először légtornászként egyensúlyozott a vállalkozások régi módon történő továbbvitele és az új, soha nem próbált módszerek bevezetése között.

De nem kellett hozza sok idő, folytatta a tisztviselő, és bebizonyosodott, hogy valójában nincs választásuk: a korábbi tulajdonosok távozásának láttán az emberek rájöttek, hogy új korszak kezdődött, és spontán módon foglalták el a gyárakat, üzemeket, farmokat, áruháza​kat. A folyamat kaotikus volt, de nem anarchikus: a helyi önkormányzatok és bíróságok látták el a felügye​letet. Rendszerint abból az alapelvból indultak ki, hogy azok, akik egy-egy termelői egységben dolgoznak, birtokolják is azt. És miután más segítségre saját magukon kívül nem számíthattak, legfőbb gondjuk rögtön az események után az volt, hogyan tudják továbbra is zökkenőmentesen működtetni úgy, aho​gyan azelőtt. Akadtak már ilyesmire történelmi pél​dák, hiszen Franciaországban a hatvanas években megtörtént, hogy az alkalmazottak átvették egy-egy üzem irányítását, az USA-vállalatok és trösztök pedig egyszerűen, törvényes eszközökkel, fokozatosan ke​rültek át az alkalmazottak birtokába.

Az ilyen átvételek adták meg a továbbiakban a hangot az alapvető létszükségleti cikkek előállításához és szétosztásához. Nem sokkal később azonban sokkal mélyrehatóbb és irányított gazdasági változások következtek be, főként a pénzforrások és a munkaerő átcsoportosítása a fenntartható gazdaság kialakításá​nak szervezésére, a mezőgazdasági visszaforgató rendszerek kiépítésére, az új, természetes alapú és bomló műanyagipar tudományos és technikai hátteré​nek megteremtésére. (A közlekedési rendszer, amely továbbra is a fenntartható rendszer elvének egyik gyenge pontja maradt, szintén nagyon sok erőforrást emésztett fel ebben az időszakban.)

Az iránt érdeklődtem, miféle finanszírozási lehetőségei voltak a kormánynak ilyen nagy kiterjedésű, átfogó beruházási program megvalósítására. Kiderült, hogy az előző időszak adórendszerét teljesen elvetették a függetlenné válást követően. A tulajdonosok vagyo​nának elkobzását, jószágvesztését lehetővé tévő törvé​nyeket vezettek be. (Személyi ingóságokon kívül ma Ecotópiában egyetlen polgár sem örökölhet magánvagyont!)

Az ökotóp forradalmárok álláspontja szerint, amely azóta is érvényben van, a kapitalizmus kevéssé ismert, ám alapvető hibája, hogy a tőketulajdonosokat nem képes egyformán megadóztatni: a kapitalista rendsze​rekben a vagyon mindig egérutat tud nyerni a szegé​nyebbek rovására. Az új adórendszer, amely a jelenlegi kormányzás alapja, teljes egészében egyfajta adón nyugszik. Ezt mi társasági adónak neveznénk, mert a termelőket adóztatja meg (akiknek körébe mellesleg beletartoznak az egyéni vállalkozók, mesteremberek is). Részint a nettó bevételen, részint viszont a teljes pénzforgalmon, a bruttó bevételen alapszik. Mint a legtöbb kormányzási feladat, az adók rendszerének megállapítása is a helyi önkormányzatokra van bízva, amelyek rendszerint csak igen korlátozott mértékben járulnak hozzá a regionális, illetve országos szintű szabályozáshoz.

A rendszer mögött álló érvelés szerint végső soron minden adó azt a célt szolgálja, hogy a kormány elvegyen a gazdasági termelés eredményéből, és azt nyilvánosan meghirdetett össztársadalmi érdekeket szolgálva használja fel. Ezért az a legegyszerűbb, ha az újraelosztást minél alacsonyabb szintre szállítjuk le, a forráshoz minél közelebb végezzük el. Így átte​kinthető, egyszerű, gyors és érthető, ellenőrizhető az átlagember számára is. (Az adóvisszatérítés náluk nem titkos.)

Az elmúlt néhány évben ezt az adópolitikát olyan törvényekkel egészítették ki, melyek amerikai szem​mel nézve ugyancsak drasztikusan értékelik át az alkalmazott jogi helyzetét a vállalkozásokban. Az öko​tóp vállalat dolgozói mostantól fogva mind „társtulaj​donosok”. Senki nem foghat úgy üzleti vállalkozásba, hogy embereket vesz fel, kirúgja őket, ha nem tetszik a munkájuk, és zsebre teszi az összes hasznot, amit sikerül kihoznia belőle. Bármily groteszknek tűnik is ez a mi számunkra, egy alkalmazott, aki belép egy céghez, ugyanolyan jogokkal rendelkezik, mint nálunk a legmagasabb beosztású igazgatók. Éppúgy, ahogy az előbb említettek érdeklődnek a részvények szétosz​tása, a profit felhasználási módja, az adóvédelem és egyéb döntések iránt, megteszik ezt a legkisebb állásra pályázó állampolgárok is!

Ebben az országban nincs forgalmi, ingatlan- és személyi jövedelemadó, bár létezik egy telekhasználati adó, amely elősegíti a területek jobb kihasználását, és a városok figyelemreméltóan kompakt megjelenéséért felelős. Minden egyéb adófajta említése széles körű ellenkezést vált ki azon az alapon, hogy azok vagy regresszív hatásúak, vagy pedig az emberek közti egyenlőtlenségek előidézői. Ezzel szemben a társasági adó, miután az minden alkalmazottat egyaránt érint tulajdonosi pozíciójából kifolyólag, általános vélemény szerint elősegíti a szolidaritást. (Kicsit paradox állitás, ha meggondoljuk, hogy ezek a csoportok a piacon éppen elég erősen versengenek egymással.)

Azt hangoztatják, bár ez még bizonyításra vár, hogy állítólag nincsenek gazdag emberek Ecotópiában. Né​mely foglalkozási ágakban, művészek, tudósok, orvo​sok körében a jövedelem elismerten valamivel maga​sabb az átlagnál, de ezeket a különbségeket szándéko​san igyekeznek alacsonyan tartani. Olyan személyek viszont egyáltalán nincsenek ma már az országban – legalábbis így mondják –, akik a termelőeszközök birtoklása és mások munkaerejének megvásárlása árán tennének szert nagy vagyonra. Néha előfordul, hogy egy-egy cég valamilyen különleges újdonsággal jelenik meg a piacon, amely után azonnal igen nagy a kereslet. A madáröltönyök kitalálói például eredetileg egy harmincfős kis kollektíva tagjai voltak. Termékük eredeti​sége és zseniális kivitelezése miatt rövid idő alatt hatalmas bevételre tettek szert, annak ellenére, hogy nemrég taglétszámuk növeléséről és a húszórás mun​kahét további csökkentéséről hoztak döntést.

Vajon miért nem használják fel az ilyen sikeres csoportok a nagyobb bevételt arra, hogy a többi vállalkozást ellenőrzésük alá vonva ugyanolyan kapitalistákká alakuljanak, mint a mieink? A kérdésre adott válasz elég bonyolult, de lényege dióhéjban annyi, hogy a közvetlen felvásárlás és egy másik vállalkozás részvényeinek megszerzése törvény által tiltott. A nyereséget így semmi másra nem lehet fordítani, mint kölcsönt adni a nemzeti bankrendszernek, amely vi​szont a vállalkozásoknak ad kölcsönt. Ez az elrendezés, amely a hetvenes évek jugoszláviai kísérletére emlé​keztet, egyértelműen érdekeltté teszi a bankokat a gazdaság fellendítésében, és lehetővé teszi a sokszor meglepően komoly állami fejlesztést, ami annyíra jellemzi az ökotóp fejlődési irányvonalat. (A legtöbb, amit a különösen szerencsés vállalkozók ily módon elérnek, az, hogy idő előtt nyugalomba vonulhatnak, és élvezhetik az életet, miközben megélnek a banki kamatokból.) A rendszer mindenképpen a mi közgaz​dászainknak is a figyelmébe ajánlható. Ellentmond ugyan az ökotópok decentralizációs törekvéseinek, de a nemzeti banknak fiókjai vannak szerte az országban, és ezek állítólag nagyfokú autonómiával rendelkeznek.

Az ökotóp vállalkozások pontosan úgy viselkednek, mint USA-beli társaik: a piac törvényeinek megfelelően igyekeznek minél több terméket eladni, minél nagyobb bevételre szert tenni, és ezért erős versenyben vannak egymással. A versenyt erőteljesen befolyásolják a ke​mény ökológiai szabályozók. Sejtésem szerint nem egészen mentesek bizonyos mértékű felvágástól, és nem riadnak vissza termékeik nem egészen a valós értékeknek megfelelő reklámozásától.

Mindazonáltal az a tény, hogy a gyárat a benne dolgozók közösen birtokolják (fejenként egy szavazat​tal), bizonyos mértékig korlátozza egy ilyen vállalko​zás lehetőségeit. Így például nem növekednek korlátla​nul, a kollektíva leghatékonyabb létszáma 300 alatt van. Efölött ugyanis elbürokratizálódnak, és jövedel​mezőségüket, valamint társtulajdonos-alkalmazottai​kat is elvesztik, mert ezek kedvezőbb feltételeket keresnek maguknak. „A kicsi szép”, emlékeztettek rá. A vállalatok dolgozóit épp annyira érdeklik a munka​feltételek, mint a profit. Sok esetben a tagok hajlamosak alacsonyabb profittal is megelégedni, ha cserébe nyu​galmasabb munkatempót kapnak és olyan szervezési keretekben dolgozhatnak, amely megengedi az embe​rek közötti személyes kapcsolatok ápolását.

Persze a többi vállalattal való verseny egészséges korlátok között tartja a lustaságra való hajlamot, de az itteni termékek még így is kifejezetten piacképtelenek az intenzív külföldi termékekhez képest. A ruhák és cipők ára például az alapellátó üzleteken kívül csillagá​szati, és szigorú importadókkal igyekeznek kiszorítani az ázsiai termékeket. Ennek aztán az a következménye, hogy az emberek rendszerint otthon, maguk állítják elő a használati tárgyakat, amely tevékenység melles​leg erénynek számít.

Teljesen lehetetlen a viszonylagos adóterheket megállapítani az országban, mert csak a vállalkozások adóznak. Miután azonban az itteni hadsereg aránylag kicsi (akkora, mint Kanadáé), ugyanakkor sok kormányfeladatot (a mienkhez képest igen költséges ne​velést, oktatást például) furcsa módon szabadpiaci elvek alapján szerveznek, bizonyosnak látszik, hogy az összesített adóterhek aránylag nem magasak. Ez magyarázhatja, hogy miért nem okozott nagyobb felháborodást a függetlenség utáni években a hirtelen csökkenő nemzeti össztermelés.

Az adóbevételekből a helyi önkormányzatok visszaforgató szolgáltatásaikat, lakásépítést, energiaellátást, vízellátást, távközlést, orvosi szolgáltatást, rendőrsé​get, bíróságokat és egyéb közösségi kiadásokat finan​szíroznak. Az adók egy kicsiny hányada a regionális és országos szervekhez folyik be, amelyek a nagyobb, regionális méretű beruházásokra fordítják azt, a vonat- és telefonhálózat, a védelmi rendszer kiépítésére, vala​mint a kutatások támogatására.

Érdekes módon, annak ellenére, hogy az ökotópok milyen fontosságot tulajdonítanak a mezőgazdaság​nak és a vidéki életnek, az alkotmány a várost részesíti előnyben a vidékkel szemben, míg a mienk, amelyet az agrárkorszakból örököltünk, éppen fordítva, vidék​központú. Nálunk az egyes államoknak teljhatalmuk van a városok felett, beleértve ebbe a jogi státus meg​adását és a határaik meghatározását is. Ezzel szemben Ecotópiában a nagyobb városok egyszerűen létszá​muknál fogva uralják a környezetüket, mert az egy-​ember-egy-szavazat elv érvényesül mindenhol. Ezen​kívül a megyei szintet teljesen kihagyták mindenütt.

Ez a furcsa rendszer nyilván folyamatos konfliktusokat és féltékenykedést okoz az adóbevételek elosztásá​val kapcsolatban. Ahelyett, hogy egy erős központi adóhatóságra biznák, amely a jövedelmeket közvetle​nül ellenőrzi, a központi kormánynak folyamatosan a helyi önkormányzatoktól kell a bevételek továbbítását kérnie. Ezért aztán az ökotóp szövetségi kormány, amely felszínes vizsgálódás alapján a korai kapitaliz​mus kis kormányszerveinek szerkezetéhez hasonlít, legtöbb befektetését olyan vita nélküli területeken hozza, amelyek minden állampolgárnak egyaránt hasznára kell váljanak. Meglepően kicsiny a társadalmi biztosítás rendszere, ahhoz képest, hogy az ökotópok élethossziglani garanciát kapnak az alapvető igényeik kielégítésére, élelmezésre, lakásra, ruházatra és orvosi ellátásra. Némelyek kihasználják ezt a lehetőséget, és különösen azok, akik valamilyen művészi alkotáson vagy ilyesmin dolgoznak, sokszor évekig élnek állás nélkül (micsoda paradicsom volna a mi fiatal művésze​ink számára!). Legtöbben mégis úgy érzik, a garancia kevés az ő igényeik számára, vagy egyszerűen csak élvezik a lehetőséget, hogy dolgozhatnak, és ezzel egyúttal társadalmi életet is élhetnek. Az idősek és fo​gyatékosok persze kénytelenek igénybe venni a szoci​ális juttatást. Véleményem szerint az alapjuttatás, még ha alacsony életszínvonalat tesz is csupán lehetővé, még mindig jobb, mint a mi szociális gondozottainké.

Annak ellenére, hogy közgazdászaink milyen heve​sen kritizálják az ökotóp gazdasági rendszert, a közvet​len megfigyelés csak alátámasztani tudja az ökotóp kormányszóvivők állításait, bármennyire kellemetle​nül hangzik is ez az amerikai fülnek: a rendszer mára az ökotóp mindennapok szerves részévé vált, és nem úgy néz ki, mintha egyhamar össze akarna omlani.

Május 29.

Újraolvastam az utolsó három cikkemet. Rádöbbentem, mennyire megváltozott hozzáállásom az itteni dolgokhoz három hét leforgása alatt. (És ez nemcsak Marissa miatt van!) Mi van velem, puha vagyok? Lehet, hogy nem is tudtam igazán jókat és kínosakat kérdezni azzal a gazdasági zagyvasággal kapcsolat​ban? Vagy csak egyszerűen kezdem beleélni magam? Az egész ökotóp kísérlet kezdetben nem tűnt többnek egy ócska trükknél, egy provinciális próbálkozásnál valamilyen ideális társadalom létrehozására, miközben az összes többi ország rohan az összeomlás felé. Mind​abból, amit a világ többi részén láttam, tudtam, hogy ez nem sikerülhet, muszáj, hogy valami csalás legyen a dologban. Persze eszem ágában sem volt elhinni a sok mesét a munkatáborokról meg a kőkorszaki módsze​rekről és a többi marhaságról, de azt hittem, majd sikerül éles szemmel észrevenni, mi hibádzik benne, kiszúrni valami szörnyű, végzetes tévedést, amely azt jelentené, hogy végső soron mégsem kell igazán törődnünk vele, leírhatjuk, és beszámolóim azzal a végkicsengéssel zárulhatnak majd, hogy aludjunk nyugod​tan, előbb-utóbb el fog múlni ez a rémálom is...

De nem akar elmúlni. Ami azt illeti, minél jobban nézem, annál inkább csodálnom kell az ország életének szépségét és erejét. És ettől teljesen elvesztem a talajt magam alatt. Ugyanis nincs már olyan viszonyítási pont, amelyre az írásaimat alapozhatnám. Nem tudok mást tenni, mint leírni az összes személyes benyomáso​mat, ahogyan én látom. Vajon teljesen el fogom veszteni az objektivitásomat? Csak nehogy Max el​kezdje megnyírbálni, amit küldök. Úgy érzem, már semmit sem értek, legalábbis nem úgy értem a dolgokat, ahogy azelőtt...

Kimentem Marissát meglátogatni az erdei táborban. Mélyen bent az erdőben leltem meg, éppen fákat jelölt kivágásra. Megengedte, hogy elkísérjem, feltéve, ha befogom a számat. Lassan sétál a fák között, mindet alaposan megnézi. Aztán egy időre leül, és elmélyülten gondolkodik. Pár perc után feláll, odamegy egyik-másik fához, egy piros szalagot kötöz rájuk, és valamit suttog, amit továbbra sem értek. Arckifejezése ezekben a pillanatokban szánalommal teli, mégis határozott. Aztán megenyhül, és átsétálunk az erdő egy másik részébe. Munkájának fontos mozzanata ez, de egyúttal egyfajta szertartásnak is felfogható. Ünnepélysség van benne.

Végre gondok merültek fel Everett és közte. A fiú még mindig nem érzi elveszettnek magát, mint én tenném a helyében, de azért volt egy vitájuk arról, hogy előbb vagy utóbb egyikőnknek mennie kell. (Bárcsak ő menne. Egyre féltékenyebb vagyok a gondolatra, hogy Marissának viszonya van vele.) Vacsorakor felmerült a kérdés, vajon jó ötlet lenne-e helyreállítani a kapcsolatot Washingtonnal. Teljes meglepetésemre Marissa erősen helyeselte, és igen találékonyan érvelt mellette. A többiek sötét pillantásokat vetettek felém, hiába nem szóltam semmit. Everett végül is a család tagja, míg én csak egy jöttment idegen vagyok.

Meghívtak egy beszerző körútra a közeli városba. Négyen zötykölődtünk a kis elektromos teherautón. Az egyik helyi áruházhoz mentünk. Az itt található áruk nyilván kormányszabványra készültek automata gyárakban. Egyszerű konfekcióholmi, néha meglepően vonzó és hihetetlenül olcsó. A zokni egynegyede mint nálunk, de csak fekete vagy fehér kapható. Történetesen új trikóra volt szükségem, és a jó vásárra való tekintet​tel vettem rögtön kettőt (sáfrányszínben!) Az áruházak élelmiszerrészlege a szárított, fagyasztott és konzervált ételek elég szerény választékát nyújtja. Aki akarja, megélhet ezeken is, nagyon kevésből kijön (találkoztam is pár művésszel és egyéb kósza figurával, akik azt állítják, hogy így is tesznek, mert értékesebbnek tartják az idejüket annál, hogysem pénzkereséssel foglalkozza​nak). A legtöbben azonban csak kenyeret, babot, rizst, gyümölcsöt és más alapélelmiszert vásárolnak ilyen helyen, mert egyéb igényeiket kis, önálló húsüzletek​ben, illetve a társközösségek közvetlen szállításai révén fedezik. (A favágók tej-, hús- és zöldségellátmányukat egy 15 mérföldre fekvő farmtól kapják.)

A szabványosítás félelmetes méreteket ölt egy ilyen szabványáruházban. A lekvárokat, befőtteket összesen háromféle méretben árusítják, a csomagolás természetesen bomló anyagokból készül. Az egyik akkora, mint egy kis heringes üveg, a másik, mint egy nagy lekvár,a harmadik meg olyan, mint amilyenekben a mi éttermeinknek hozzák a gyümölcsöt. A méreteket centiméterben adják meg, nem nevezik el őket „óriás”-nak, „közepes”-nek vagy „Jumbó”-nak, meg egyéb furfan​gos neveken, mint mi. A címkék felirata és tervezése azonban aranyos, élénk. És némely árucikknek kifeje​zetten jó stílusa van, mint például a cipőknek.

Valahol elhagytam a hajkefémet, és az itteni boltban csak természetes sertéből készültet lehet kapni. Mikor kifejtettem, hogy egy igazi műanyag kefét szeretnék, társaim kicsit megütközve néztek rám, mintha kétfejű borjú lennék, és elvittek egy antikváriumba. Ez egy olyan üzlet, ahol minden, a hétköznapi életben itt már nem kapható dolgot árulnak, és amelyek közül nálunk soknak a gyógyszertárban lenne a helye.

Az ökotóp gyógyszertárak kis zsúfolt zugolyok, ahol mindent árulnak az égvilágon, kivéve gyári gyógyszer-készítményeket. Az ökotóp orvostudomány drasztikus változáson esett át, és kiirtotta a legtöbb nyugtató, frissítő, altató és egyéb pirulát. Igazat megvallva, egyáltalán nem engedélyeznek semmilyen, viselkedést befolyásoló szert. Ami döntő tényező lehetett abban is, ahogy átszervezték az iskoláikat. Miután nem voltak képesek a nehezen kezelhető gyerekeket az iskolához idomítani, kénytelenek voltak az iskolákat formálni a gyerekek igényeihez. Megkérdeztem egy orvost, ho​gyan kezelik az álmatlanságot. „Az ilyen gondokat rendszerint társadalmi, pszichológiai és nem orvosi problémának látjuk” – felelte. „Ezért inkább arra igyekszünk rávenni az illetőt, hogy az életmódján változtasson, ahelyett hogy a testének biokémiájával tenné ezt, amely egyébként valószínűleg teljesen rend​ben van. Mellesleg, Ecotópiában még élvezet is lehet egész éjszaka ébren maradni, hiszen tudja. A húszórás munkahét fellazította az emberek időbeosztását.”

A régiségboltot mindenesetre néhány idősebb hölgy és pár dekadens ifjú titán látogatta csak, akik rengeteget nevettek és minél riasztóbb tárgyakat kerestek. A műanyag kefémről kioktattak, hogy nem lehet újra felhasználni, mert régi típusú műanyagból készült. „Ez a vacak évszázadokon át nem bomlik el...” –jegyezte meg az eladó méla undorral. Sebaj, el fogom távolítani a becses országából, ha majd elmegyek...

Marissa és barátai arról meséltek nekem, hogy minden új épületnek újra felhasználható, megújítható nyersanyagokból kell épülnie. Volt egy időszak, még az elején, amikor kizárólag fából engedtek építkezni. Ennek az időszaknak a vezető lángesze egy Fenyő (Fir) Archibald nevű építész volt. Figyelemre méltó, nagy hatású művet írt a korábbi faépületekről, és lefektette azoknak a követelményeknek az alapjait, amelyeket az új műanyagoknak ki kell elégíteniük, ha azokat építke​zési célokra akarja valaki felhasználni. Megkérdeztem Marissát, miért Fenyőnek hívta magát, és nem mond​juk rögtön Mamutfenyőnek? Mire ő: „Tudod, nagyon szerény ember volt, és realista.” (Szintén ő volt a szerzője egy másik írásnak, amely élesen támadta a behemót nagy épületeket.)

Vissza kell mennem a városba ma este. Megpróbál​tam Marissát rábeszélni, hogy jöjjön velem. Csakhogy már én is kezdek beleszokni az erdei életbe. Ma este, vacsora előtt mindnyájan együtt ültünk és játszottunk (nincs jobb szó rá) „Nos, kedves Will – mondta valaki –, rajtad a sor. Mit tudsz te tenni a szórakoztatásunk érdekében?” Azonnal pánikba estem. Előttem az embe​rek énekeltek, de én nem tudok énekelni. Vicceket meséltek – én soha nem tudtam egyet sem megjegyezni. Az emberek cikizték, ugratták egymást, nevettek – én soha nem voltam képes ilyen színlelt támadásokra. Átvillant a fejemen az ötlet, hogy elmesélhetném az életem történetét, de aztán időben leálltam: halálra unnák magukat, nincs semmi poén benne. Miután sejtettem, hogy Marissa szégyellné magát miattam, sután megszólaltam: „Igazán nem tudom. Attól félek, nem vagyok valami nagyon szórakoztató jelenség. Soha senki nem tanított meg minket arra, hogyan szórakoztassunk másokat. Csak ültünk a tévé előtt, és azt bámultuk.” El se hitték, nemhogy elfogadták volna. Azt hitték, kéretem magam. Mikor végre rájöttek, hogy tényleg komolyan gondolom, amit mondtam, szomorú​ak voltak és zavarba jöttek, helyettem is. „Ide figyelj – mondta az egyik férfi –, ilyen könnyen nem úszod meg. Azt csak nem tagadhatod le, hogy ismered a »Boci, boci tarkát«, igaz? No, akkor szíveskedjél el​kezdeni, mi majd kísérünk.” Mit volt mit tenni, nagy levegőt vettem, és sikerült többé-kevésbé eltalálnom a hangot. Egy perc múlva már remekül ment, mindenki tercelt rá, meg vicces harmóniákat hoztak ki belőle, csavarták a ritmust, s közben rám nevettek. Azt hi​szem, rövidesen ki kell egészítenem a repertoáromat...

BŐRSZÍNEK ECOTÓPIÁBAN:
FAJGYŰLÖLET VAGY EGYENJOGÚSÁG?

San Francisco, május 29.

Meglepően kevés a sötét bőrű ember San Francisco utcáin, és ma sikerült megtudnom, miért. A független​ség óta az elszakadás, elkülönülés elve széles körben elterjedt az országon belül is a politikai életben. A politikai gyakorlatot Thomas Jeffersonnal és más korai amerikai hazafiak mondásaival támasztják alá. A feke​ték közössége, amely a fehérek uralma alatt gazdasági​lag hátrányos helyzete miatt már az elszakadás előtt is hajlamos volt a nacionalizmusra, szeparatizmusra, szemmel láthatóan csatlakozott az általános örömmámorhoz, amikor a nagy kenyértörésre Washingtonnal végre sor került. Az ezt követő hónapokban a feketék szeparatista pártokat hoztak létre Oakland és Frisco négernegyedeiben, melyeket a fehér városrészek ko​rábban veszélyesen fojtogattak, és maguk akarták át​venni a területük feletti ellenőrzést. Hosszú és kemény vita után a fekete negyedek (és San Franciscóban a kínai negyed) hivatalosan is Ecotópia elismert városállamai lettek. Saját kormánnyal, adópolitikával, rendőr​séggel és jogrendszerrel, ipartelepekkel és a közeli földeken farmokkal. Valójában mindennel rendelkez​tek ahhoz, hogy önálló kis birodalmak legyenek, füg​getlen államocskák, saját postabélyeggel és pénznem​mel, egyedül önálló külpolitikát nem folytathattak.

Ez a helyzet.a feketék egy részét megelégedettséggel tölti el, míg mások igencsak bizonytalannak találják az állapotokat, és hosszú távon a teljes önállóság mellett vannak. Az egyik elképzelés szerint, melyról most folynak az egyeztető tárgyalások, az egész fekete közösséget új helyre költöztetnék a Monterey-öböl és a Salinas-völgy közelébe, amely számukra bőséges mezőgazdasági területeket és a tengerre jutás lehetősé​gét egyaránt biztosítaná. Az ezzel járó politikai és gazdasági nehézségek persze eszeveszetten nagyok, de nem példa nélkül valók, Kelet-Európában a II. világháború után végrehajtottak már ilyesmit.

Néhányan a feketék közül inkább a Soul Citynek nevezett fekete negyedeken kívül választottak lakhe​lyet és munkalehetőséget maguknak. Ezek teljesen asszimilálódtak, beilleszkedtek a társadalomba, és sokszor be is házasodnak. A fekete területeken belül, amennyire tapasztalataim alapján meg tudom ítélni, több dolog emlékeztet a régi időkre, mint az ország más részében. Egypár magángépkocsit itt rejtélyes módon még elviselnek, s az emberek ragaszkodnak a régi idők néhány jelképéhez: élénk a méregdrágán importált skót whisky és egyéb luxuscikkek kereske​delme, amelyek Ecotópiában másutt alig-alig lelhetők már csak fel. Az egy főre eső jövedelem állítólag 10%-kal magasabb az átlagnál, főként azért, mert hosz​szabb a munkaidő. Lehet, hogy a függetlenség előttről származó lemaradásukat akarják behozni, már ami a fogyasztói javak élvezetét illeti, ezt viszont csak több​letmunkával érik el, „Még most is az elvesztegetett időt igyekszünk pótolni" — mondta nekem egy jól öltözött fekete úriember.

Soul City kultúrája természetesen teljesen eltér az ország többi részének átlagától. Zenét, költészetet, regényeket és mozifilmeket gyárt és exportál, Ecotópia többi részére éppúgy, mint külföldre, Európába és Ázsiába. A színes bőrű építészek, akik a gettók szellemében nőttek fel, vezető szerepet játszottak az ökotóp városok embercentrikus újjáépítési, átalakítási prog​ramjában. Az itteni vállalkozások egyesek szerint ter​mészettől fogva sokkal inkább közösségi jellegűek, mint a fehérek lakta részeken.

Miután az Egyesült Államokban annak idején a bűnözés nagy része a színes bőrű negyedekre koncentrálódott, Soul Citynek is meg kellett küzdenie ezzel a problémával. Amint legalizálták a marihuána s egyéb kábítószerek élvezetét, amnesztiát hirdettek mindazon börtöntöltelék számára, akiknek tettei ily módon többé nem minősültek büntetendőnek. Néhány „szexuális bűnöző” és egyéb okokból, ittasság, garázdaság és munkakerülés miatt elítélt ember szintén szabadlábra került. És noha a heroinkereskedelem átvétele és állami monopóliummá tétele tovább csökkentette Soul City bűnözési statisztikáját, még így is épp elég bentlakó maradt ahhoz, hogy a fekete büntetőszakembereknek elegendő dolguk legyen és vezető szerepet játsszanak a fegyházak megreformálásában.

Egy amerikai kriminológus számára legmeglepőbb a jelenlegi börtönbüntetések súlyossága lehet, amit erőszakos cselekményekért osztogatnak. Egy közönsé​ges utcai zaklatás, amelyet New Yorkban néhány hónappal meg lehetett úszni és amit még ma is csak egytől öt évig terjedő büntetéssel sújtanak, itt azonnal kemény öt évet jelent, a csökkentés lehetősége nélkül.

Az ilyen büntetések végrehajtása azonban alaposan különbözik a nálunk megszokottól. A divatos nagy börtönintézmények sem Soul Cityben, sem másutt Ecotópiában nincsenek sehol. Az elítélteket sok apró intézményben helyezik el, amelyek mindegyike né​hány tucat bentlakót képes csak fogadni. Napközben az elítéltek laza felügyelet mellett vagy éppen teljesen felügyelet nélkül az általános társadalmi életben vesz​nek részt, rendes munkahelyeken és rendes fizetéssel foglalkoztatják őket. Máskor azonban korlátozzák őket a szabadságukban, akár feleségükkel, férjükkel, szeretőjükkel együtt, ha így kívánják. Ezt a furcsa eljárást azzal magyarázzák, hogy az erőszakcselekmények miatt elítélt emberek rendszerint újabbakat követnek el szabadulásuk után, ezért újra börtönben végzik. Ennek egyik oka az lehet, hogy a konvencionális börtönélet megbánásra ösztönzés helyett csak növeli az esélyt újabb erőszak elkövetésére. (Kivétel a gyilko​sok, akik rendszerint házastársat vagy ismerőst ölnek meg és ritkán ismételnek.) Az amerikai rendszerben az itteni vélemény szerint az elítélteket gyakorlatilag csak újabb bűnök elkövetésére nevelték a börtönökben. Soul City büntetőjogi szakemberei viszont úgy vélik, az ő módszereik lehetőséget nyújtanak az elítélteknek arra, hogy bentlétük alatt kifejlesszenek olyan életmó​dot maguknak, amely normális körülmények között a mindennapi életben nem jár agresszív késztetéssel. Hatásos összehasonlító statisztikát mutatnak be a két ország visszaesési arányai között, amelyeknek helytállóságáról természetesen itt nem áll módomban meg​győződni.

Érdekes módon Soul City lakói is rendeznek rituális hadijátékokat, de ezeken a lándzsát túl kegyetlen fegyvernek tekintik. Helyette hosszú, nehéz bunkósbo​tot, amolyan Robin Hood-szerű fütykösöket használ​nak, és a résztvevők bukósisakot viselnek. Így aztán a találkozók rendszerint nem csúnya nyílt sebekkel, hanem egy-egy törött iábszárral, karral, esetleg kiütés​sel érnek véget.

Bár gyakorlatilag az ország összes lakója az angolt tekinti anyanyelvének, Soul City vezetése jelentős hangsúlyt helyez a szuahéli nyelv tanítására az iskolákban. Ma már sok felnőtt is beszéli. Mások mestersé​ges és haszontalan lépésnek tekintik. Rámutatnak, hogy a fekete kamaszok gyakorlatilag amúgy is két​nyelvűeknek tekinthetők, hiszen beszélik az irodalmi angolt, és ezen kívül az utcai tolvajnyelvet is. Ez utóbbit fokozatosan elfogadják Soul City félig hivatalos nyel​vének az üzleti tárgyalásokban és a szakmai kapcsola​tokban is. A szuahéli ugyanakkor hasznos lehet az afrikai országokkal virágzó gazdasági kapcsolatokban. Afrikai eredetük tudata erősen él az ökotóp feketék körében, és úgy hallom, Ecotópia jelentős pénzügyi és fegyvertámogatást ad a dél-afrikai lázadóknak.

Ez is, mint az itteni fajkérdések legtöbbje, kellemet​len iróniával érinti az Egyesült Államokat. Mi azért nézünk borzadva Dél-Afrikára, mert ott az uralkodó fehér kisebbség kegyetlen megkülönböztetéssei sújtja a nagy létszámú feketéket az élet minden területén. Itt viszont a fekete kisebbség saját maga kényszerítette ki a megkülönböztetést, csak persze nem mindegy, hogy ez pozitív módon, a feketék akaratának megfelelően jött létre, míg Afrikában a fehérek nyomására. De annak nyílt bevallása, hogy a különféle bőrszínű embe​rek nem képesek békében egymással élni, egyike a legkiábrándítóbb fejleményeknek Ecotópiában, és ez beárnyékolja saját nemzetünk jövőjét is. A példa rossz előjel saját nagyvárosaink fekete lakosságának számá​ra, akik már így is elszakadást emlegetnek.
Május 30.

Első esetben fordult, elő, hogy Marissa nem volt hajlandó velem jönni a városba, szinte elvi kérdést csinált belőle. „Hétvége van – kérleltem –, csak el tudsz jönni két napra?” „Miért pont én legyek az, aki elmegy? Miért nem te jössz ide? Miért én menjek hozzád? Nekem ez az otthonom, de te csak látogató vagy a Cove-ban!” Vitánk meglepően heves és szenve​délyes lett hirtelen, szitokszavakkal, lökdösődéssel, zsörtölődéssel, gyilkos pillantásokkal tarkítva: elég sok forog kockán. Megpróbáltam megengesztelni és egy kis melegséget lopni közénk egy öleléssel. Erre ő felém csapott, felkapta a hálózsákját, és kivonult valahová az erdőbe aludni. Én visszafeküdtem, leforrázva, alig bírtam elaludni. Valamikor hajnal felé arra ébredtem, hogy mellém bújik az ágyba, és hideg kezét a vállamra fekteti: „Meg kell tanulnunk alkalmazkodni egymás​hoz” – mondta. Átkaroltuk egymást, és álomba zuhan​tunk.

Persze ezzel semmi nem oldódott meg. Ha egyszer megkötötte magát, nem lehet kimozdítani. Napközben kijelentette, hogy akkor se fog velem jönni a városba, hiába van ő a soron. Erre meghívtam, jöjjön velem másnap Punta Gordához, ahol egy termikus erőművet mutatnak meg nekem. Ez egyébként végre egy kellemes hír, azt mutatja, a hivatalnokok kezdenek felengedni irántam, és valószínű, hogy hamarosan láthatom Vera Allwent.

De az ötlet nem kápráztatta el Marissát. Mindenféle külföldi méltóságos urakat emlegetett. Pedig az északi vonatút rendkívül gyönyörűnek ígérkezik, gazdag farmervidékeken keresztül, hágókon, gyümölcsösökön át, de ezek egyike sem ingatta meg elhatározásában. Azért annyit megígért, hogy meglátogat a Cove-ban, ha visszajöttein az utazásról. Ettől kicsit jobb kedvem lett. De azért nehéz elfogadni a szeszélyeit, amelyek jönnek, mennek, kiszámíthatatlanul. Meglep, hiszen végül is Francine ugyanezt csinálja. Lehet, hogy nála azért nem tűnt fel, mert soha nem akartam tőle ennél többet? El nem tudom képzelni, milyen lenne olyan valakivel élni, mint Marissa. A lehetőség lélegzetelállítóan izgalmas, de ijesztő is egyúttal, mint egy földrengés. (Mellesleg a múltkor átéltem életem első igazi földrengését. Teljesen elöntött az izzadság, pedig épp csak megreme​gett egy kicsit a szobám.)

A NAP ÉS A TENGER ENERGIÁJA

Punta Gorda, május 31.

Az ökotóp tudomány és technika legkevésbé ismert, ugyanakkor legizgalmasabb felfedezéseinek alkalma​zása a Punta Gorda-i hatalmas hőgradiens erőmű, amelyet nemrég alkalmam nyílt meglátogatni. (Hason​ló, de kisebb erőművek léteznek még Monterey kör​nyékén és másutt is a tengerpart mentén.) Eddig talán ez a leghatékonyabb és legmeggyőzőbb vívmánya annak az útnak, amelyet az ökotópok választottak ideáljuk, a szennyezésmentes energiaforrások kiakná​zása érdekében.

A világ többi részéhez hasonlóan Ecotópia is élénk figyelemmel követi az egyre ígéretesebb kísérleteket az atommagfúzió energiájának gyakorlati felhasználá​sára. Csakhogy a kilátások nem igazán lelkesítik az itt lakókat, mert természetes ellenszenvvel viseltetnek minden, az országot behálózó vezetékrendszerrel szemben, és úgy vélik, nem szabad nagy energiákat egyetlen pontra koncentrálni. Ezért jobban érdekli őket az energiatermelés diffúz, a felhasználóhoz közeli módja.

Mindazonáltal ezen a területen sem olyan oktalan álmodozók, mint azt a legtöbb amerikai szereti hinni. Az ipari minisztériumban tett látogatásom alkalmával meggyőződhettem róla, hogy a tisztviselők teljesen tisztában vannak azzal a történelmi tendenciával, amely az energiagazdag kultúrák dominanciáját bizto​sítja az energiaszegények fölött. Az ökotópok – az általános hiedelem dacára – nem jutottak vissza a kőkorszakba. Sokkal több energiát használnak fel, semmint azt az országban utazva feltételeznénk, csak​hogy ezek forrása és felhasználása egyaránt szétszórt, rejtett és újszerű.

Az ökotópok olaj- és gáztüzelésű elektromosener​gia-termelő rendszert örököltek (amelyeket egyébként néhány éven belül bezártak és felszámoltak), és né​hány atomerőművet. Véleményük szerint a hasadó energia a távolabbi jövőben teljesen kiküszöbölendő a radioaktív melléktermékek és a hőszennyezés miatt, ám átmenetileg hajlandók elviselni a távoli és gyé​ren lakott területeken. Megkétszerezték a biztonsági intézkedéseket az esetleges robbanás kizárására, és meghosszabbították a hűtőviz-kivezető csöveket több mérföldre a tengerbe. Az ittenieknek van egy sajátsá​gos, tipikus találmányuk, amellyel képesek a tenger​parti erőművek kibocsátását merev műanyag csövek segítségével messze a tengerbe vezetni. Ezek a csövek légbuborékokat tartalmazó fröccsöntött anyagból ké​szülnek, ezért enyhén lebegnek a vízben, és a kívánt mélységben lehet őket kábelekkel lehorgonyozni az óceán fenekére. Ugyancsak öröklött, de ökológiai szempontból értékes, szokatlan kiindulási pont a geo​termikus energiaforrás. San Franciscótól északra, a hévízforrások körzetében a föld mélyéből feltörő gőz turbinákat hajt meg. Pokoli élmény: gőz, sistergés, hangos süvítés, mintha a Föld éppen most akarna felrobbanni. A mi csendesen duruzsoló erőműveink​kel szemben ennek a rendszernek komoly előnyei vannak: olcsó, gyakorlatilag egyáltalán nem szennyez, és csupán nagyon kevés meleg vizet bocsát ki a közeli patakba. Ez is csak előnyös, mert így téli üdülést tesz lehetővé, soha be nem fagyó vízfelülettel.

Ecotópia számos vízi erőművet is átvett a nagy hegyvidéki gátak mentén. Ezeket azonban szintén csak átmeneti megoldásnak tartják, mert néhány generáció alatt feltöltődnek, és egyébként is nagyon előnytelen hatásuk van a vadvilágra meg a lazacvándorlásra. Az ökotóp gondolkodás egyértelműen az olyan energiaforrások irányába fordult, amelyek, mint a napenergia, a szél, a hullámok, az árapály és a föld hője, gyakorla​tilag korlátlan ideig hasznosíthatók, anélkül hogy a helyi élő rendszereket károsan befolyásolnák. (Az itteniek gyerekes örömmel nézegetik a szélmalmokat és a háztetőkre szerelt szélmotorokat, melyek igen gyakoriak a városokban és a vidéki településeken egyaránt.)

Az ökotóp kutatás és fejlesztés érdeklődése és bizal​ma alapvetően két forrás felé fordult: az egyik a napsugárzás közvetlen energiája, amelynek befogását többféle rendszer is lehetővé teszi. Némelyek nagy beruházást igényelnek, mások házilag is elkészíthetők. Az egyikfajta a foncsorozott parabolatükör, amely vagy harminc láb átmérőjű és a napfényt fokuszálja. Miután a Nap helye változik az égen, a tükörnek ezt követnie kell. Ezért a készülék, mint egy nagy pók, kábelhálózaton ül. Fel-le mozogva keresi a maximális hasznosíthatóság helyét, ahol a legtöbb meleget tudja befogni, és a termelt gőzt egy hajlékony csövön a földre küldi, ahol az generátort hajt meg. Ecotópia déli területének jó része sivatag, de ezek a készülékek állitólag a sokkal északibb területeken is jó szolgálato​kat tehetnek.

Egy másikfajta naperőmű hatalmas felületű napelemek arzenálja, amelyek a műholdakon használtakhoz hasonlítanak leginkább, de iszonyú nagy méretűek. Livermore-tól délre meglátogattam egy ilyen telepet, amely titkos összetételű vegyületet használ az elem receptoranyagául. Az enyhén hullámos dombvidéket szó szerint városnyi mennyiségű elemblokk borította, melyek egy üveges anyagra voltak felhordva, körülbe​lül kétszer két méteres adagokban. A domb mentén keskeny pallók vezettek a kezelőszemélyzet részére, akik időről időre lemossák és megtisztítják a táblák felületeit.

Napközben a hőség és a sugárzás igen intenzív, de maga az erőmű csendes, nyugodt, békés képet nyújt. A fű nem zavartatja magát, továbbra is nő a táblák között, a folyosók alatt, melyek a földtől néhány méterre helyezkednek el. Mezei pacsirta hangját hallot​tam, és észrevettem, hogy mezei egér lábnyoma látható egy helyen. Az egész létesítmény minden irányban több mérföld hosszú, tán 20-30 négyzetmérföld lehet, akkora, mint egy nagyobbacska repülőtér. A termelt áram elegendő egy miniváros ellátására, és az ökotóp technikusok hisznek benne, hogy ezek a megoldások felhősebb éghajlaton is meg fogják állni a helyüket, gazdaságilag pedig kifizetődőek lesznek.

Még ez a hatalmas építmény is eltörpül azonban a Punta Gorda-i hőgradiens erőmű mellett, amely úgy néz ki, mintha valami középkori furcsa hercegi vár ásatása lenne. A partról kinyúlik egészen addig, ahol mély, hideg víz található, és hatalmas csöveken beszív​ja azt. Kisebb csövek tekeregnek ide-oda, pumpákhoz, generátorokhoz csatlakoztatva. A mérnökök magyará​zata szerint a rendszer olyan, mintha egy gigantikus hűtőszekrényt hátramenetben üzemeltetnénk. Miután a víz elképesztő mennyiségű hőenergiát képes raktá​rozni, aránylag kis hőmérséklet-különbség is jelentős hőkinyerési lehetőséget jelenthet, ha megfelelően haté​kony hőcserélő eszközt alkalmaznak hozzá. Ehhez azonban nagyon sok vizet kell megmozgatni. Már az erőmű építészeti megoldása is lenyűgöző. Olyan, mint​ha maga a dagály meghosszabbítása lenne. A mélyről érkező hideg víz nagyon gazdag tápanyagokban. Ezért egy részét a közeli tavakba táplálják, mielőtt a meleg felszíni vizekkel együtt a rendszerbe kerülne, és addig itt halakat és kagylókat éltet, melyek az üzem fontos melléktermékei.

E remekbe szabott, lenyűgöző nagyberuházás után, ami bárkinek a csodálatát kivívhatja, akinek módja nyílik megtekintenie, szóljunk az érem másik, szinte a nevetségesség határát súroló oldaláról is. Példa rá egy sajátságos, egyéni energiatermelő eszköz, amely egyúttal segít kicsit jobb képet alkotni a képzeletgaz​dag emberekről, akikkel itt dolgunk van. Nemrég meglátogattam egy ökotóp „családot” vidéki házuk​ban. (Legtöbb ökotóp lakóközösségnek van egy kis kunyhója bent az erdőben, vagy pedig baráti viszonyt tartanak fent egy vidéki közösséggel, amelynek külső tagjai, és idejük egy részét ott töltik.) Ez a gyönyörű magányos ház vad, eldugott hegyi erdőség közepén húzódott, sok-sok mérföldre a legközelebbi villanyvezetéktől. Mégis, amikor odaértem, egy rádióból éppen kellemes zene hangjai ömlöttek szét a tájon. Mint kiderült, a rádiót egy vízikerék hajtja! Egy okos feltaláló lebegő vízikereket épített, amely a habok hátán, a sodrás közepében bukdácsol, kábelek rögzítik, és így mentes minden költséges és nem ökologikus járulékos építménytől. 24 voltos egyenáramot termel, amelyet néhány akkumulátorban tárolnak. Ez bőségesen ele​gendő arra, hogy működtesse a rádiót, egy pumpát és azt a néhány elektromos égőt, amely egy olyan ország​ban szükséges, ahol az emberek korán fekszenek. Vendéglátóim rendkívül örvendtek, amikor megcso​dáltam hihetetlen szerkentyűjüket. Sőt, megpróbálták nekem adni, de miután vagy 15 kilót nyom, szerencsére ez szóba sem jöhetett.

Ezt a házat is, mint sok másikat az országban, nagy föld alatti tartályokban tárolt vízzel fűtik, amely a nap energiáját gyűjti össze, és ahonnan a melegebb vizet a lakóterek radiátoraiba lehet pumpálni. Az ökotóp házak tetejének és déli oldalának legnagyobb részét ilyen, a napenergia befogására alkalmas kollektorok foglalják el, miután azonban tetemesen mérséklik a fűtési és fenntartási költségeket, valamint függetlenné teszik az épületet a központi elosztás kényszerétól, az ökotópok nem nagyon bánják ezt a kis kellemetlensé​get. Előszeretettel mutatnak rá, hogy a rendszer vízmelegitésre és a sós víz lepárlására is alkalmas, ami igen hasznos lehet a tengerparti közösségek számára, ahol a nyári vízellátás ugyancsak bizonytalan.

Nem lenne teljes a kép annak a végletesen merész elképzelésnek az említése nélkül, amely valóban forradalmasítaná az energiaipart, már ha tényleg működik. Mint az köztudott, a fotoszintézis révén a növények képesek a Nap energiáját közvetlenül befogni és tárol​ni, majd saját növekedésük energiaigényének fedezé​sére fordítani. Az ökotóp tudósok remélik, hogy sike​rült kidolgozniuk egy olyan eljárást, amellyel speciáli​san termelt növények esetében az így befogott napsu​gárzás közvetlenül elektromos energiává alakítható. Egy ilyen hihetetlenül elegáns és frappáns megoldás tökéletes lenne ökotóp szemmel: az ember saját kertje nemcsak visszaforgatná a hulladékot és a szennyvizet, élelemmel szolgálna, de fedezné a ház világításának energiaigényét is!

Június 1.

Mikor visszaértem az északi kirándulásról, Marissát már a Cove-ban találtam, az én karosszékemben ült és olvasott. Mindig meglepetéssel és csodálattal tölt el, mennyire természetesen tud megjelenni idegen helyen is, anélkül hogy szokott otthonosságát elvesztené köz​ben. Úgy látszik, az ökotópok a saját családi klánjuk kötelékei miatt biztonságban érzik magukat bárhol máshol is. Vagy lehet az is, mert az ország annyira kicsiny, hogy bizonyos mértékig mindannyian ugyan​annak a nagy családnak a tagjai. Akárhogy is, már teljesen beleillik a Cove-ba.

Kart karba öltve, szorosan egymás mellett, jó barátságban vonultunk fel a szobámba. Fantasztikus érzés tudni, hogy kellek neki: egyenes, szenvedélyes, és semmi sem lehetetlen számára. Nem tudom pontosan, mi az, ami miatt egészen más érzés vele szeretkezni. Testét közvetlen, bizalmas módon használja, amitől én is magától értetődően viselkedem. Ő teljesen egyen​súlyban van saját magával, biológiai lényével, és mintha a dolog ragadós lenne, ettől én is úgy érzeni a magamét. Sokkal erősebb vagyok vele, mint a valóság​ban, sokkal jobban szeretem a saját nyikhadt testemet is, nagyobb a bizalmam, hogy nem hagy cserben. Nem aggódom többé amiatt, hogy beteg lesz, fáradt, gyenge, vagy nem állja meg a helyét, ha dugni kell. Egyszerűen nem gondolok vele többet úgy, ahogyan a múltban tettem. A szerelmünk pedig egyre ragyogóbb lesz. Teljesen nyitottak vagyunk, lazák, és megbízunk a másikban. Néha teljesen megfeledkezünk magunkról, elvesztjük az önuralmunkat, és közös érzelmeink fékte​len kitöréseiben tobzódunk, egymás közelségében és a beteljesülésben, amely különbözik mindentől, amit ez idáig átéltem. Mégis, soha nem beszélünk róla. Csak úgy megtörténik és kész. Nem kell hozzá nagy akroba​tika, kifacsart pózok vagy ilyesmi. A változatosság kedvéért néha eljátszunk egy kicsit egymással, ilyen vagy olyan orális mutatvánnyal, ami jólesik és élvezet is, de azért az igazi mégis a közvetlen, rendes közösülés, ez mindkettőnk kedvence. (Ami elég furcsa, mert a hírek szerint az ökotópok olyan szabadosak a nemi élet terén, hogy inkább gondoltam volna bármi másra, mint hogy az egyszerű kefélést szeretik legjobban!) Úgy tűnik, mintha órákon át csinálnánk, aktusunk csak megy a maga útján, hullámhegyekkel és -völgyekkel, változó érzelmi felhangokkal, színezettel, mint egy kényelmes, élvezetes és nem túl sietős séta a hegyekben, ahol ráérünk a csúcsra eljutni. De a végén azért mégis elérjük, és alig vesszük észre, hogy már ennyire közel jutottunk hozzá, és hogy a kilátás ilyen gyönyörű, a levegő tiszta, és én úgy érzeni, hogy életemben először igazán élek...

Meddig mehet ez így tovább? Soha nem elég belőle... alig várom az alkalmat, hogy ismét lefektessem, bevonszoljam az ágyba, mint egy telhetetlen hím állat, szinte szégyellem, hogy ennyire kitölti az életemet, hogy ennyire vágyom még többre ebből az egészen rendkívüli lényből... Most itt alszik mellettem, nézem, ahogyan kinyújtózik a takaróm alatt. Olyan sok energia szorult bele... ettől én is összeszedem a magamét. Mikor vele vagyok, szilárdabbnak, erősebbnek érzem magam, nehezebbnek, szinte szó szerint, mintha erősen gyökeret eresztettem volna a földben...

Lassanként rá kell jöjjek, hogy viszonyom Marissá​val megváltoztatja egész eddigi képemet arról, hogy is néz ki a férfiak és nők együttes léte. Olyan dolgok, amelyeket Francine-nel való együttlétem alatt termé​szetesnek vettem, most bizarrnak tűnnek. A férfiak soha nem tekerik a fejüket Marissa után olyan módon, mint azt Francine-nel teszik, akinek rikító szőkesége csupa kihívás. Marissa ezzel szemben egyáltalán nem festi magát, soha. Most, hogy nálunk a divatdiktátorok éppen újra bevezették az erős ajakrúzst és élénk szemfestést, először kicsit sápadtnak, színtelennek ta​láltam őt, mintha szűkmarkú lenne saját bájaival. Mégis, micsoda erő rejlik a szeme mélyén, a szája vonalában, egész testének mozgásában! Olyan az egész, mintha Francine festett baba lenne, amely a szexualitás és vitalitás jeleit viseli magán. Marissa ezzel szemben maga a szexualitás és vitalitás, élőben, neki nincs szüksége jelekre...

Régebben különös örömet szerzett, ha Francine-nel különleges partikra, éttermekbe mehettem. Olyan volt, mint amikor az ember kiállít egy különösen értékes fődíjat, amelyet valamilyen versenyen nyert el. És ő mindent el is követett annak érdekében, hogy trófeának lássák: mellei szinte áttörték a ruhát, remekül tudta csalfa pillantását rólam másokra átvezetni, versenyfel​hívást, összehasonlítást, flörtöket jelezve ezzel. Marissával ha az ember bemegy valahova, akkor bemegy és kész. Az ott levőkkel előbb-utóbb kapcsolatba kerülünk, külön-külön vagy együtt, többé vagy kevésbé, ahogy éppen alakul. A legtöbb ember vonzónak találja Marissát. Finoman, elmésen, ravaszul és észrevétlenül bűv​körébe von, de soha nem prezentálja magát szexuális tárgyként, amelyért harcolni, vetélkedni kell, és soha nem tettet olyan érzelmeket, amelyeket nem érez. Ennek ellenére elvárja, hogy erősen kötődjek hozzá. Rémes vitáink voltak amiatt, mert úgy érezte, nem adom eléggé oda magam szerelmünknek.

Néha azért hiányzik Francine: frivol könnyedsége, érzéke a konvenciókhoz, az elmés visszavágásokhoz. Marissa végtelenül komoly, és néha dühös vagyok rá, amiért nem hajlandó egy kis színjátékra. Francine semmit sem vesz komolyan, valószínűleg azért, mert semmi nem szent neki az életben. Pont az vonz benne, hogy vele lehetek felelőtlen, dajkálhatom gyerekes együgyűséggel eszméletlen nagy melleit.

(Miért is olyan nehéz felnőttnek lenni?)

Itt vagyok én, 36 évesen, egy ragyogó, játékos asszonnyal a kontinens egyik felén, és egy szenvedé​lyes, komoly nővel a másikon. Marissa gyűlölné New York minden négyzetcentiméterét, és Francine egy percig sem bírná ki Ecotópiában. Micsoda mázlista nők, hogy ilyen hasadt agyú szeretőjük akadt... De én hogy viseljem el a kettéhasadt agyamat?

Lehet, hogy tulajdonképpen költőnek kellett volna lennem, mint ahogyan kamaszkoromban készültem is rá. Biztos, hogy a művészek jobban meg tudnak birkózni a személyes ellentmondásaikkal, beledolgoz​zák a műveikbe...

Marissa türelmes, de engesztelhetetlen kérdéseinek súlya alatt kénytelen voltam Pattel való házasságom éveire is visszagondolni. Ahogy elnézem az itteni szerelmet, házasságot és kapcsolatokat, nem vagyok képes megérteni azt a fantasztikus nyomasztó érzést, amit mi éreztünk, egy csomó merev, sematikus elvá​rás megfelelésének kényszerét, hogy ezentúl már így kell leélnünk az életünket, örökké ez lesz a dolgunk, hogy valahogy túléljük a köröttünk zajló ellenséges világmindenséget. Az ökotóp házasságok sokkal si​mább átmenetben folytatódnak a kiterjesztett családi kapcsolatokban a mindkét nembéli barátokig. Az egyé​nek nincsenek annyira elszigetelve egymástól, mint a mi társadalmunkban. Nem úgy léteznek egymás számára, mint megoldandó probléma vagy istení kegy ajándéka, hanem egyszerűen társak. Senki sem olyan abszolút nélkülözhetetlen (vagy éppen kiküszöbölen​dő), mint nálunk. Félelmetesen bonyolult és szoros kapcsolat ez számomra, de látom, hogy éppen ez a szoros összetartozás élteti őket. Mindig van életké​pes alternatíva egy kapcsolat mellett, legyen az bár​mennyire is intenzív. Nem fenyeget az egyedüllét veszélye. Ez persze nem jelenti azt, hogy ne éreznék ugyanazt a szörnyű kínlódó félelmet, amikor egy kapcsolat válságba jut. Ez valahogy elszomorít – rémesen kiábrándító. Megint a szokásos, átkozott re​alizmusuk, földhözragadtságuk: gondot viselnek ma​gukra, egymásra. Azt azonban látom, hogy éppen ez a földhözragadt realizmus teszi lehetővé, hogy időn​ként felelőtlenül, bután viselkedjenek, és ne kelljen félniük a következményektől. Soha nem lesznek egé​szen számkivetettek, tegyenek bármit... Lehet, hogy a házasságok is ezért tartósabbak. Nincsenek meg többé azok a magas igények, melyekhez fel kell nőni, meg kell felelni. A házasság kevésbé központja egy egyén életének, és ezért nem annyira életbevágóan fontos, hogy teljes mértékben kielégítő legyen. (Ha ugyan lehet egyáltalán valaki vagy valami teljes mértékben kielégítő.) Ennek ellenére az emberek igenis szoktak szakítani, és ez meg is viseli őket. De nincs a sikertelenségnek az a borzasztó hulláma, amit Pat meg én is éreztünk, amikor szétmentünk. Hogy a teljes katasztrófa szakadt ránk, persze őrá elsősorban, de rám is, valóban. Vagy az az érzés, hogy hibásak vagyunk, amiért az egész elromlott, hogy valamit rosszul csináltunk, amit pedig jól kellett volna, hogy tőlem nem kapta meg mindazt, amit a nőknek meg kell kapniuk (ahelyett, hogy saját maguknak kellene megkeresniük, megtalálniuk), és ezért mindketten sikertelenek vagyunk, ami szenvedést okoz. Nem, az ökotópok közül egyetlenegy sem hor​dozza a bűnbánat ilyen terheit. És noha ez látszó​lag megfosztja őket valami értéktől az életben, kezdem őket irigyelni azért, amiért ilyenek, és azért is, mert látom, hogy közös stratégiájuk az önvédelemre erősebb, sikeresebb és eredményesebb az egyéni védekezésnél, amit én kíséreltem meg Francine-nel, azáltal, hogy kapcsolatunkat meghagytam könnyednek, korlátozott​nak, felületesnek...

ÖKOTÓP KOMMUNIKÁCIÓS ESZKÖZÖK:
SAJTÓ, TELEVÍZIÓ, KÖNYVKIADÁS

San Francisco, június 2.

Mint afféle gyakorló újságíró, természetesen érdeklődöm más országok sajtója iránt, és ezért Ecotópiában is időm jelentős részét szerkesztőkkel, írókkal, televízi​ós személyiségekkel töltöttem. Olyan körülmények között dolgoznak, ami elviselhetetlen lenne nemcsak az én, de legtöbb otthoni kollégám számára is. Ennek ellenére megtanultam tisztelni helytállásukat, összeszedettségüket, kemény munkájukat és az általuk a köz javának vélt elvekért való odaadásukat.

Az ökotóp média alapvető helyzete akkor változott meg, amikor a függetlenség utáni politikai zűrzavar​ban olyan törvényeket hoztak, amelyek lerombolták a hírközlési monopóliumokat. Azok a jó kapcsolatok, beépített emberek, akik korábban a törvényhozásban és a kormányban védték a kiadókat és a hírközlési vállalatokat, kiestek a hatalomból. Ráadásul az első sajtó-törvény semmilyen körülmények között nem adott lehetőséget többszörös tulajdon szerzésére. Vagyis mindazok a mamutvállalatok, amelyek egyszerre vol​tak tulajdonosai a magazinoknak, napilapoknak, tévé- és rádióállomásoknak, kénytelenek voltak megválni mindettől, és csak egyetlen sajtóeszközt tarthattak meg városonként. Általában (és mint később kiderült, helytelenül) a legnagyobb tévéadójukat választották.

Ezután egy sor további szigorító intézkedés következett ugyanis, amelyek erősen behatárolták a megenge​dett hirdetések és reklámok témáit, mennyiségét, több közérdekű műsort követeltek és így tovább. Mint kiderült, ezek a szabályok érdemtelen előnyt nyújtot​tak a kicsi, független vállalkozói csoportoknak, ame​lyek megdöbbentő mennyiségben, gombamód szapo​rodtak. Az egyetlen, nagy példányszámú napilap he​lyett, amely azelőtt San Franciscóban megjelent, most hat van – az égvilágon mindenféle véleményt képvisel​ve –, ezenkívül heti- és havilapok, speciális hírlevelek. Nagyobb területre jutnak el, mint a korábbi San Fran​ciscóban megjelent lapok, mert a fővárosi sajtó bizo​nyos mértékig mára országos népszerűségnek örvend. Az újságok másutt is virágzanak: Seattle-ben négy, Portlandben három, sőt még Sacramentóban is három napilap jelenik meg rendszeresen. Hasonló szaporo​dás figyelhető meg a magazinok terén. Az egyes riportereket és újságírókat nem viseli meg annyira ez az elaprózódás, mint azt gondolni lehetne. Nem epe​kednek a nagy cégek biztonsága után, hanem éppen ellenkezőleg, élvezik azt a szabad csapongást, amit a kis cégek között végezhetnek, még ha tudják is, hogy munkaadójuk napjai egyértelműen meg vannak számlálva.

A televíziós hálózatot szintén hasonló módon decentralizálták és széttördelték. A már létező állomásokat hamarosan egy csomó helyi program sugárzására kényszerítették, bár a híreket központilag adták. A kormány maga is megszerzett jó pár csatornát politikai céljai érdekében. Mint azt egy korábbi cikkemben már leírtam, a helyi és országos törvényhozás, a kormány​zás minden mozzanata nyomon követhető a nyilvános tévéadások révén: bizottsági ülések, meghallgatások, tárgyalások. Ilyen körülmények között a szórakoztató funkció nyilvánvalóan a háttérbe szorult. Főleg régi filmek újravetítésére szoritkoztak, no meg az amatőr előadások özönére: rockkoncertek, komédiások és az ökológiai problémák megvitatásának véget nem érő alkalmai váltják egymást. Nehezen képzelhető el, hogy akárki az Államokban végig tudna nézni egy-egy ilyen műsort, amelyek nemigen törődnek a látszattal és a csillogással, és amelyeket tovább ront az álomvilágot idéző reklámok hiánya.

De mennyire hatékony az itteni hírszolgálat? A mi újságcikkeinkkel vaktában végzett összehasonlítás azt mutatja, hogy az ökotóp újságírás meglepően tájéko​zott azokon a területeken, amelyekkel hajlandó foglalkozni. Miután nincsenek diplomáciai kapcsolataink, egyetlen tudósító sem állomásozhat az Egyesült Álla​mokban, így az innen származó értesülések hiányosak és szórványosak, főleg az európai hírszolgálatokra hagyatkoznak. A világ egyéb részeiről azonban kiváló​an informáltak. Az ökotóp újságok például egy héttel azelőtt már írtak a legutóbbi Brazília elleni amerikai légitámadásokról, mielőtt a mieink lehozták volna...

Annak ellenére, hogy az ökotóp média általános képe teljesen zűrzavaros, anarchikus állapotokat mu​tat, olyan dzsungelt, amelyben csak a legkeményebbek tudnak helytállni, azért itt is vannak érdekes megoldá​sok. Az újságokat például, amelyek még a mi kis füzeteinknél is kisebbek, elektronikus nyomtatókon nyomják helyben, az újságárus kioszkokban, könyvtá​rakban és egyéb helyeken. A printerek a központi adatbankkal vannak összekötve, amiket a kiadók bé​relnek. A nyomtatókon kétféle festéket használnak: az egyik akármeddig eltart, a másik viszont néhány hét alatt kifakul, elveszti a színét, és a papír azon nyomban újra felhasználható.

Ez a rendszer a könyvnyomtatást is magában foglal​ja. Bár sok népszerű könyvet rendes úton is kinyomtat​nak, és kioszkokban, könyvesboltokban árulják, a rit​kább kiadványokhoz speciális nyomtatóhálózaton ke​resztül lehet hozzáférni. Kinézed a könyv számát egy katalógusból, benyomod egy wurlitzerszerű doboz billentyűzetén a számokat, megszemléled a megjelenő fülszöveget, mintabekezdéseket, árat, egyéb adatokat, aztán bedobod a megfelelő mennyiségű pénzérmét, ha meg akarod venni. Néhány perc múlva az egész könyv kinyomtatva megjelenik a résben. Ezeket a terminálo​kat a városlakók nem nagyon használják, mert ők inkább a nyomdai úton előállított könyveket kedvelik. Viszont a vidék minden eldugott zugában megtalálha​tók és így minden vidéki lakos rendelkezésére állnak, ily módon beszerezhetik a népszerű bestsellereket és a speciális kiadványokat egyaránt. Mind a 60 ezer könyv, amelyet a függetlenség óta Ecotópiában kiad​tak, ma is kapható ezen a módon, és ezenkívül még vagy 50 ezer a korábbi időkből. Tervezik, hogy ezt a számot fokozatosan 150 ezerre emelik. Különleges rendeléseket is felvesznek, különleges áron, amelynek ellenében a hatalmas berkeleyi könyvtár bármely kö​tetét scannerrel beviszik a számítógépbe.

Ugyanez a rendszer tette lehetővé, hogy az itteni könyvkiadás annyival gyorsabb legyen a mienknél. A szerzők eredeti példányukat elektromos írógépen ír​ják, amely egyúttal mágnesszalagot is készít a műről. A mágnesszalagot néhány percen belül nyomtatásra elő lehet készíteni és ezzel egyidejűleg betáplálni a központi adatbankba, úgyhogy azonnal rendelkezésre álljon a nyomtatóterminálokon.

A „profi” kiadókon kívül Ecotópiában jelentős mére​tű amatőr ipar is virágzik. Írók, művészek, politikai csoportok, speciális szervezetek könnyen hozzájuthat​nak olcsó publikálási lehetőséghez, mert az országban már nagyon régen kifejleszették a hordozható, idióta-biztos, könnyen javítható kis nyomdákat, és használják is mindenütt, iskolákban, irodákban, gyárakban és így tovább. A gyerekek már nyolcéves korban tudják kezelni őket.

Az ilyen módon készült művek változatossága káprázatos: szakácskönyvek (sok ökotóp szereti a hasát és odavan a finom ételekért, ami kétségkívül a francia kulturális örökség része), politikai beszédek, tudományos közlemények, humoros könyvek, képregények (ezek fejlődése szédületes, mert némely kitűnő művész ebben éli ki magát), kísérleti irodalom, költészet, mes​terségek kézikönyve, barkácskönyvek és így tovább. Stílusuk a döcögős, házilag fabrikált borítótól a külön​leges, egyéni csúcsteljesítményekig változik. Az ökotó​pok mesterségek, céhesség iránti előszeretete, a tár​gyakhoz való már-már középkori viszonyulás a mo​dern technika alkalmazása ellenére megnyilvánul a könyvkiadásban is. Minden egyes megjelent darab, legyen az újság, könyv vagy magazin, hosszú kolofon​nal rendelkezik, amely felsorolja a szerkesztőt, a gép​írót, a nyomdászt, könyvkötőt stb. Amikor megjegyez​tem, hogy ez elég szerénytelennek tűnik a mai világ​ban, azt felelték, semmi köze a hiúsághoz: fő célja a felelősség megállapítása, része annak a törekvésnek, amelyben igyekeznek mindent lebontani és a felelősö​ket nevesíteni.

Június 3.

Tegnap este a Cove-ban a tűz mellett ültem, régi újságíró-történeteket meséltünk és forralt bort ittunk. Időnként valaki bedugta az orrát, fölmelegedni a hideg estében. Még most is szeretnek engem húzni. Egy idő után Bert megint elkezdte. „Na, kedves Willy, meséld el nekünk, mi volt a legnagyobb szenzáció, amit a Times nem engedett leközölni?” „Hogy érted, hogy a legnagyobb?” – kérdeztem védekezően. „Hát, akármi, amiről te úgy gondolod, hogy a legnagyobb. A Disznó​öböl elég nagy ügy volt, azt hiszem, de hát régen történt. Meg aztán végül mégis úgy döntöttek, hogy leközlik, bár három napig tartott, amíg elhatározták magukat.”

„Én elleneztem volna, hogy visszatartsák – mond​tam szemöldökráncolással. – Azért közölték mégis, úgy tudom, mert mások úgyis lehozták volna. Az öreg még így is úgy érezte, elárulja az elnököt.” Kitört a kárörvendő nevetés, ami persze nem lepett meg. Az ember ne várja el, hogy az USA politikai baklövéseit és vezető figuráit nagy szeretettel fogadják ökotóp körökben. „Aztán az újság mindent leközölt egy kicsit később, amennyire tudom. Hallottatok a Pentagon Papersről?” „Iiigen, abban rendesek voltak – értett egyet Tom –,, még ha lopták is az anyagot.”

„Figyelj csak, Will – dőlt hátra székében Bert azzal a feszült figyelemmel az arcán, amelyről tudtam, hogy most komoly dolgokról fog beszélni –, mit akarsz írni a helikopterháborúról? Szerintünk ugyanis az volt a legnagyobb elhallgatott szenzáció a függetlenség óta. Tudom, hogy akkor mindössze 19 vagy 20 éves voltál, én is annyi voltam. De egy büdös szót nem szóltak róla a nagy újságjaitok. A szamizdatjaitok megszagol​tak valamit, de sose jöttek rá, mi volt a valóság. Harmadkézből kapott, bizonytalan találgatás volt az egész.”

Halálos csend lett, minden szem rajtam. Néhány​szor nagy levegőt vettem. Tudom, még ha csak egy diáklap riportere voltam is abban az időben, hogy kósza hírek kaptak lábra 1982-ben arról, hogy valami nincs rendjén az ökotóp határon. Egypár, nálam valamivel idősebb besózott fiatal ki akarta nyomozni, mi van a háttérben. De a távirati irodának volt egy embere Renóban és persze egész légiója Los Angelesben. A szerkesztők úgy vélték, hogyha tényleg történt volna valami, tőlük úgyis meg fogjuk tudni. Nem sokkal ezután a hadseregnek hirtelen egy rakás új helikopterre lett sürgősen szüksége, de ezt azzal magyarázták, hogy része a latin-amerikai válságnak, amely ekkortájt kez​dett kibontakozni. Egyébként is, 1982-re a szétválás okozta sokk már lecsengett, és az olvasóknak tele volt a hócipőjük Ecotópiával. A közvéleményt sokkal jobban érdekelte az állandó gazdasági válság. A közvélemény-kutatási eredmények szerint ugyan senki nem örült valami nagyon Ecotópia létének, de az emberek nem is igen bánták az elvesztett területeket. Annak valószí​nűsége, hogy a kormány titkos támadást kockáztatna meg, igen távolinak tűnt. Nekem biztosan nem okozott álmatlan éjszakát.

„Ugratsz? Miféle helikopterháború?” – kérdeztem. „Na ne izélj! – felelt Bert mérgesen. – Mit adod az ártatlant?!” „Valóban hallottunk valamit – vallottam be. – Az embereink biztosan utánamentek. Mi történt, egy kis zrí a határon?” „Zrí??? – háborodott fel Bert. – Kibaszott, igazi háború volt az, ember! Ezrek haltak meg mindkét oldalon!”

Red, aki olyan ötven körül lehet, most beszólt a háttérből. Ő rendszerint kevesebbet beszél, ezért szavainak súlya van. „Én részt vettem benne – mondta egyszerűen. – Holnap reggel elviszlek egy helyre, és mutatok valamit, ami majd meg fog győzni.” De nem árulta el, mi légyen az.

Az est további részében a háborúról beszéltünk. Történeteik túlságosan egybehangzóak voltak ahhoz, hogy kitaláltak legyenek. Összegezve a dolgot, úgy látszik, tényleg egy kisebbfajta háború tört ki '82 tavaszán. Csupán néhány napig tartott, de állításuk szerint fordulópontot jelentett az új ország életében. Az ökotópok természetesen tisztában voltak vele, hogy Washingtonban nyüzsögnek a héják, akik meg vannak róla győződve, hogy azonnali és ha szükséges, népirtó „megoldást” kell találni az elszakadás okozta blamázs​ra. Az ökotópok azt is tudták, hogy a héja nézőpont eleddig nem diadalmaskodott a politikában. Részben azért, mert addigra Ecotópia annektálása már komoly gazdasági nehézségekkel járt volna, másrészt azért, mert az elszakadás óta attól rettegett mindenki, hogy New York, Chicago, Washington és néhány más város esetleg tényleg atombombákon ül,

Red története szerint az ökotópok az elszakadás után azonnal rájöttek, hogy a helikopterelhárító fegyverek​nek nagy jelentőségük lehet, és ezért gyártottak is néhány egészen új fajtát, nagy számban. Az egyik radarirányítású, ember által is hordozható rakéta amelyet az elszakadás során az ökotópok az amerikai hadseregtől vettek át, és a sacramentói és San Francis​cói rakétagyárakban készítették őket. A rakéta elindí​tása után a harcos továbbra is a célpontra irányította a készüléket, amely a rakétát a célba érésig kormányoz​ta. Egy másik típus, francia és orosz találmány, infravörös irányítással a repülő tárgy kipufogógázai felé hajtotta a rakétát. Ezeket különösen sötétben lehetett jól használni. Egy harmadik, sokkal olcsóbb megoldás egészen egyszerű lövedéket tartalmazott, amely hosszú, gubancos drótot vonszolt. Ez a drót belegabalyodott a helikopter rotorjába, amitől az el​vesztette a kormányozhatóságát és leesett. Ezeket a fegyvereket, úgy látszik, széltében-hosszában osztogat​ták az országban a fegyveres egységeknek. „Úgy érted, a hadsereg egységeinek?” – kérdeztem. „A hadsereg​nek, a munkahelyeknek, a lakóközösségeknek egyaránt – mosolygott Red. – Mindenütt ott voltak, több százezer készült belőlük, akár hiszed, akár nem.”

Állítása szerint az történt, hogy az amerikai hadse​reg és a légierő egy nagy titkos támadást indított az ország ellen: a dél-kaliforniai, coloradói és montanai bázisokról, valamint több, a Csendes-óceánon cirkáló anyahajóról légiónyi helikopteres egységet dobtak át az ökotóp határon, amelyeket vadászgépek kísértek. Ez a mozzanat persze nem lepte meg különösen Ecotópiát. Úgy hírlik, kitűnő hírszerzőik vannak. A sugárhajtású gépek rengeteg kárt okoztak, mert a Vietnamban bevált módszerrel „fellazították” a terepet. Csakhogy riasztó​an nagy számban maradtak ott: az ökotópok leszedték őket. Es ami még ennél is rosszabb volt, amikor a helikoptercsapat megérkezett, heves légvédelmi tűz fogadta őket a határok és a tengerpart teljes hosszában, egészen megjelölt bevetési pontjukig.

„Mindet leszedtük” – mondta Red nyugodtan.

„Hogyhogy mindet? Hiszen az lehetetlen!”

„Nem muszáj elhinni – felelte. – De sokkal több rakétánk volt, mint ahány helikopterük nekik. Így aztán szép sorban lelövöldöztük őket, ahogy átlépték a határt. Lehet, hogy sikerült volna néhányat célba juttatniuk, ha az összeset egy helyre koncentrálják, de nem ezt tették. Elbizakodottak voltak, és egyszerre tervezték szétdobni az embereiket az egész országban. Vagy hétezer ment taccsra három nap alatt. Legtöbb a határ közelében, de másutt is, mindenütt. Amikor aztán eszükbe jutott összeszámolni a veszteséget és rájöttek, hogy még egyetlen emberük sincs bent az országban, abbahagyták.”

„Ezt nem hiszem el! – mondtam hitetlenkedve. –Biztosan rájöttek, mi történik, és megváltoztatták vol​na a haditervet.” „Lehet, hogy a számítógépeik bo​londultak meg – közölte Red szárazon. – Meg aztán össze is zavartuk egy kicsit a fiúkat. Állítólag amikor azt hitték, egymással beszélnek, felerészt a mieink voltak a vonalban. Akik aztán... hm... elküldték őket jó kis kínos helyekre. Ami azonban végleg jobb belá​tásra bírta őket, gondolom, az volt, hogy beígértük nekik: felrobbantjuk az amerikai városok alá helyezett atombombákat, ha nem szállnak le rólunk. Ilyen ko​molyan ment a játék.”

Ez a testvérháborús vízió borzadállyal töltött el, bár tudom, milyenek a polgárháborúk. „És mit csináltatok a hadifoglyokkal?” – kérdeztem. „Nem voltak sokan –mondta Red. – Az ember rendszerint nem éli túl, ha felrobban a segge alatt egy helikopter. Egy darabig marasztaltuk a pilótákat, pár hónapig, amíg egészen bizonyossá nem vált, hogy vége az egésznek. (A ti embereitek akkoriban kezdtek Brazíliával foglalkozni.) A deszantosoknak szépen a lelkére beszéltünk egy kicsit, aztán visszazsuppoltuk őket, ahonnan jöttek, L. A.-ba. Néhányan később, mint hallottam, visszatértek, hogy nálunk éljenek.”

Egész éjjel erről beszélgettünk. „Nos, Willy, mit fogsz most tenni?” – kérdezte végül Bert. Mi az ördögöt várt tőlem, mit mondjak? „Először is alaposan ellenőrizni akarok mindent – feleltem. – Aztán pedig ki kell találni, hogy tudom úgy eladni a sztorit, hogy ne legyen túl cikis. Semmivel sem akarok jobban egy második háborút, mint ti.”

„Még jó, hogy elég széles vállad van, elfér rajta a világ összes gondja!” – nevetett Bert, de mindannyian kicsit csalódottnak látszottak a válaszomtól. Csakhogy én akkor sem leszek forrófejű zöldfülű, aki bármit leír, ami csak az eszébe jut.
AZ ÖKOTÓP OKTATÁSI RENDSZER
MEGLEPETÉSEI

San Francisco, június 4.

Az iskolák talán az ökotóp társadalom leginkább elavult intézményei. A mi számítógéppel vezérelt, egyéni, otthoni tanítási módszereinknek semmi nyoma errefelé. A gyerekeket még ma is naponta fizikailag összegyűjtik az oktatáshoz. Elektromos segédeszközt alig használnak, abban a hiszemben, hogy a tanár és tanulótársaik fizikai jelenléte már önmagában nevelő hatást fejt ki a tanítványokra. Ha az általam meglátoga​tott Crick School példának tekinthető, akkor az ökotóp iskola sokkal inkább egy parasztgazdasághoz hasonlít, mint bármi máshoz. Egy ökotóp tanár megerősítette a megfigyelésemet. „Azért van így, mert átléptünk a biológia korszakába. Az Önök iskolarendszere még mindig fizikai alapú. Ezért olyan a légköre, mint egy börtöné. Nem engedik meg, hogy a dolgok növekedje​nek benne.”

Crick School a Reliez nevű minicity szélén található, és 125 tanulója mindennap a városból megy ki az iskolába (vagy egy tucat ilyen iskola szegélyezi a várost). Az iskolának nyolc hektár területe van, amelybe egy erdőfolt és a közeli patak is beletartozik. Nevét Francis Crickről kapta, aki a DNS térbeli szerkezetének egyik, felfedezője. Nincs egyetlen nagy, állandó épület sem a területen. Ehelyett az órákat vagy a szabadban, vagy pedig átmeneti jellegű, az egész területen találomra elszórt apró kis faépületekben tartják, amelyekbe épp csak befér a tanár és tíz tanítványa. Nem találtam meg az iskolai irodát, és érdeklődésemre felvilágosítottak,hogy nincs is. Az egész adminisztráció elfér egy fi​ókban! Miután mindössze fél tucat tanár tanít itt, az oktatás megszervezése és összhangolása nem nehéz, egyszerűen része a mindennapi életnek. Az órák hosz​sza és időpontja tág határok között változik, iskola​csengő nincs, és ezért a tanárok bármikor összeülhet​nek, ha szükségét érzik. Hetente egyszer együtt vacso​ráznak, hogy alaposabban megrágják a dolgokat.

Elég hihetetlenül hangzik, ám a gyerekek mindössze egy órát töltenek csupán aktiv osztálymunkával. Mikor azt kérdeztem, hogy tudják megakadályozni, hogy a tanári felügyelet nélkül lézengő gyerekek ne tegyék tönkre a berendezést, azt felelték, nem kell velük törődni, mert el vannak foglalva a saját „projekt”-jeikkel. Miután az ilyen vállalkozások nyomait lépten-nyomon láthattam, el kell fogadnom, hogy ha némileg optimista is, de a magyarázat megfelel a valóságnak.

Az erdőrészlet a tevékenységek egyik középpontja, különösen a fiúk számára, akik hat-nyolc fős csopor​tokba verődnek. Fából házakat építenek, rejtekhelye​ket, íjat, nyilat fabrikálnak, igyekeznek csapdával fog​lyul ejteni a domboldalban hemzsegő pockokat, és egyáltalán, úgy viselkednek, mint a boldog vadembe​rek. Társalgásuk érdekes módon azonban a biológia szakkifejezéseivel van tarkítva, és szemmel láthatóan tudják is, mit beszélnek. (Egy hatéves gyerek e szavak​kal hajolt valami csúszómászó hernyó fölé: „Ó igen, lárvaállapotban van.”) Aztán vannak olyan létesítmé​nyek is, mint egy nagy kert vagy a szövőüzem, amelyeket inkább a lányok látogatnak, de a lányok tagjai lehetnek a főként fiúkból álló csoportoknak is és viszont. A gyerekek a játék- és munkaidejük legna​gyobb részét azonban közösen töltik el.

A „munka” szó alatt azt értem, hogy Ecotópiában a gyerekek az iskolai oktatásból naponta legalább két órát valóban munkával töltenek. Az iskola kertje fon​tos ebből a szempontból, mert az élelem egy része innen kerül ki. De a legtöbb iskolának kis üzemei is vannak. Crickben egy körülbelül húsztagú csapat nagy szorgalommal kétféle árucikket gyártott fából a műhelyben: az egyik madárodú, a másik palántás-láda volt. A palántásládák szerencsére egyformák voltak méretben és alakra, míg a madárodúk a leg​változatosabb alakot és formát öltötték, mindenféle méretben. Ez a kettős mérce nyilván nem véletlen. A rendszer azon van, hogy a gyerekeket megtanítsa: a munka minden ember életének természetes része, és hogy átitassa őket azokkal a módszerekkel, amelye​ket a munkahelyek szervezésére alkalmaznak: nin​csenek főnökök és beosztottak, és a műhelyben a gyerekek egymás közt beszélik meg, mit és hogyan tegyenek. A műhelyben egyébként egy sor más próbál​kozás is látható, többé-kevésbé félkész állapotban. Miközben ezeket létrehozzák, a gyerekeknek komoly geometriai és fizikai ismereteket kell alkalmazniuk, bonyolult számításokat végezniük, és tűrhető kárpitos- és asztalosmunkát végezniük. A szükséges tudást olyan hevülettel szedik sorra, amely teljesen idegen a mi gyerekeinktől, akik előre gyártott, becsomagolt információkat kapnak, gyakorlati kontextus nélkül. A műhelybéli keresményüket a gyerekek úgy verik el, ahogy akarják. A kereset egy részét a részt vevő gyerekek között egyenlő arányban osztják szét, a másik felét pedig az iskola használja fel: egy különlegesen finom íjászfelszerelést mutattak, amelyet nemrég vá​sároltak az iskola számára.

Látogatásom ideje alatt fényes napsütés volt, de Crick School nem nagyon vonzó sártengerré változhat az esős időszakban. Némi védelem gyanánt, meg hogy legyen hely a találkozókra, filmvetítésre, bulikra, az iskolának van egy hatalmas, indián tipire emlékeztető sátra. Fehér vászna már nem éppen új és számos egyéni dekoráció van rajta. A vászon alsó felét rendszerint felgöngyölik, így olyan lesz, mint egy pavilon. A gyerekek itt játszanak, ha odakint különösen erősen esik az eső. (Soha nem tiltják meg nekik, hogy esőben kimenjenek, és meg kell tanulják, hogyan szárítkozhat​nak meg egyedül.) A tér közepén egy nagy gödör van az időnkénti roston sütéseknek, amelyeknek rendsze​rint egy szarvas vagy az iskola egyik sertése esik áldozatul pecsenye formájában. A tipi egyik felét pedig gyakran konyhának használják, ahol a gyerekek uzsonnát, ebédet készíthetnek maguknak.

Vajon ez a rendkivül szabados, szabályozatlan rendszer nem vezet-e rendetlenséghez, vaduláshoz? Amennyire eddigi megfigyeléseim alapján meg tu​dom ítélni, egyáltalán nem: ami azt illeti, az iskola meglepően csendes. A gyerekek kis csoportokban rohannak ide vagy oda, rejtélyes, de nyilvánvalóan igen fontos küldetésben. Néhányan labdajátékokat játszanak, de az iskola csak nyomokban emlékeztet arra a nyüzsgő, lázas aktivitásra, amivel mi általában az iskolákat társítjuk. Először nem is akartam elhin​ni, hogy 30-40 gyerek van körülöttem, annyira hiányzott a zsivaj. A csoportok pedig egyáltalán nem azo​nos korú gyerekekból állnak. Mindegyikben vannak idősebbek, akiknek ugyan vezető szerep jut, de azért nem zsarnokoskodnak. A vegyes életkort a tanárok is támogatják, vagy legalábbis nem ellenzik. A csoportokban egy átlagos szintet vesznek alapul, és nem szólnak, ha egy-egy idősebb gyerek is beül vagy fi​gyeli az órákat.

A legtöbb tanár, különösen aki a kisebbekkel foglalkozik, szemmel láthatólag mindent tanít. Néhány azonban egy kicsit szakosodik: az egyik a zenére, a másik a matematikára, a harmadik mechanikára. A mechnika azonban itt nemcsak a fizika egy ágát jelenti, hanem mindent, ami tárgyak tervezésével, gyártásá​val, javításával összefügg. Így aztán saját egyéni érdeklődésüknek megfelelő tárgyakkal foglalkoznak, mert az a nézet, hogy ezáltal hitelesebben taníthatják azt a gyerekeknek, akik jobban fogják élvezni. És persze a saját érdeklődésük is élénk marad így. Minden tanár rengeteg biológiai ismeretet tanít. A hangsúlyok és a munkaterhelés igen rugalmas, maguk a tanárok határozzák meg.

Ez is, mint az összes többi meglepő és figyelemre méltó újítás, azáltal válik lehetővé, hogy az ökotóp iskolák magánkézben vannak. Pontosabban, annak megfelelően, ahogy a vállalatok és áruházak is azoknak a közös tulajdonai, akik bennük dolgoznak, az iskolák is az őket működtető tanárok kollektív tulajdona. Jogi szempontból Crick School részvénytársaság: tanár tagjainak birtokában van a föld, az épületek és a hírnév. Teljesen szabad kezet kapnak, úgy működtetik, ahogy akarják, a szülők pedig szabadon választhatnak a Crick és a többi kis iskola között.

Az iskolák működésének egyetlen ellenőrzési lehetősége azon kívül, hogy az épületeknél bizonyos biztonsági előírásokat be kell tartani, a nemzeti vizsgarendszer, amelyet minden gyereknek 12 és 18 éves korában kell letennie. Így aztán, annak ellenére, hogy nincs formális adminisztratív követelmény, a szülők elvárják az iskoláktól, hogy gyermekeiket felkészítsék ezekre a vizsgákra (és az életre), így az iskolák nagy hangsúlyt helyeznek arra, hogy oktatási módszereik hatékonyak legyenek. A vizsgákat minden évben egy nagy tekintélyű bizottság előtt kell letenni, amelyben nevelők, politikusok, szülők vannak. A testület egy részét szabadon választják, más részét kijelölik. A megbízások hét évre szólnak, igy a tagok némileg függetlenithetik magukat a rövid távú politikai érde​kektől, nyomástól.

Az iskolák között valóban élénk versengés folyik a tanulókért, akik ide-oda vándorolnak. A középiskolák szintjén a helyzet alkalmasint a mienkre hasonlit. Az egyik San Franciscó-i iskolába jutáshoz, amely egy sor tudóst és politikust adott az országnak, hosszú várakozólistát kell végigvárni.

Nehezen ítélhető meg, hogyan reagálnak a gyerekek erre a versenyszellemre, amely ugyanakkor az itteni életre jellemző lazasággal egyszerre jelentkezik. Gyak​ran megfigyeltem, hogy az iskolában egyik gyerek a másiknak segített, és könnyen észre lehet venni, hogy ha az egyik ember többet tud a másiknál, az hajlamos segiteni. A nagyobb tehetség azonban errefelé nem olyan irigylésre méltó, mint nálunk, ahol egyértelműen elnyeri jutalmát a nagyobb pénz, hatalom, karrier formájában. Az ökotópok saját tehetségüket szerencsés adottságnak fogják tel, amit meg kell osztani másokkal. Biztos, hogy Crick Schoolban soha nem fordul elő olyasmi, hogy egyik gyerek hülyének titulálja a mási​kat csak azért, mert az nem fogja fel olyan gyorsan a dolgokat, mint emez. Az ökotópok értékelik a kiválósá​got, de megérzik, mennyire eltérő szinteken lehet valaki kiváló, és hogy mindenkiben van olyan érték, amelyet meg tud osztani a másikkal.

Es vajon hogyan viszonyulnak az ökotópok ahhoz a tényhez, hogy a borsos tandíjak miatt a szegényebb szülők nem engedhetik meg maguknak, hogy megfele​lően iskoláztassák a gyermekeiket? Ezen a fontos területen az ökotópok nem hagyták, hogy gondolkodá​suk megváltozása eltérítse őket a korábbi korszakok gyakorlatától. Nem annyira szabályos ösztöndíjrendszerben, de azért adnak támogatást azoknak a csalá​doknak, amelyek bevétele alacsonyabb bizonyos szint​nél, és e támogatás egy részét iskoláztatásra kell fordítani. Így aztán az ökotóp allam, miközben nem veszi le egészen az iskoláztatás és nevelés gondját a családról (ezzel elősegítve talán a nagyobb lakóegysé​gek kialakulását!), azért mégis hajlandó arra, hogy az állampolgárokat gyermekeik bizonyos fokú iskoláztatására biztassa. Az „illetménysulik” lehetősége, ami az USA-ban nagy gondot okozott, amikor először próbál​ták a tandíjjegyeket bevezetni, nem aggasztja különö​sebben az ittenieket. A gyermekek jóléte folyamatosan tárgyalt téma, és az olyan helyeken, ahol a gyerekek maguk is készítenek iskolaújságot, amelyben nevetsé​gesen kritikusak saját iskolájukkal szemben, mindenfé​le suskus azonnal napfényre kerülne.

Rövid látogatásom alapján ítélve a tény, hogy nincs semmilyen formális tanterv, nem jelenti azt, hogy a gyerekek ne tudnának alapvető dolgokat, írni, olvasni, számolni, bár nem annyira szisztematikusan, hanem inkább gyakorlati vonatkozásaikban tanulják meg mindezeket. Ugyanakkor egy csomó egyéb információ és tudás is a birtokukba jut. Egy tízéves ökotóp gyerek nem jön zavarba, ha védelmet kell építenie az eső ellen, bár néha ugyancsak furcsa építmények sülnek ki belőle. Tudja, hogy kell megtermelnie, beszereznie élelmét, hogyan kell egyszerűbb ruhákat elkészíteni, hogy és hol él több száz állat és növényfaj, a saját lakhelyén éppúgy eligazodik, mint messze kint a vidéken, ahová hátizsákos expedíciók során jutott el. Az is igaz lehet, hogy a gyerekek sokkal jobb viszony​ban vannak egymással, mint egy feszített tantervű, stresszel zsúfolt, megterhelő nagy iskolában. Nyilván​való, hogy meg kell tanulniuk saját életüket megszer​vezni, aránylag rendet tartani és maguktól gondolkod​ni. Bármennyire kaotikusnak és szabálytalannak lát​szik is első látásra az ökotóp iskolarendszer, mégis alkalmas arra, hogy a gyerekeket jól és alaposan felkészítse a rájuk váró életre Ecotópiában.

Június 6.

Ma reggel Reddel kimentem egy elhagyatott roncstelepre San Franciscótól délre. Itt, hatalmas hegyekbe halmozva, mint mi az öreg, levetett autóinkat, szétlőtt, lezuhant amerikai hadihelikopterek százait őrizték. Az itteni technikusok már minden mozdítható, használha​tó alkatrészt kiszedtek belőlük, a műszerek, kábelek, motorok legtöbbjükből hiányoztak. De letagadhatatla​nul ott voltak, méghozzá ugyanilyen letagadhatatlanul amerikaiak, az 1982-es évjáratból. Azonnal felhívtam Marissát, elmondani neki ezt a megdöbbentő újdonsá​got. „Miért, te tényleg kételkedtél benne? – kérdezte hitetlenkedve. – Még mindig azt hiszed, az emberek be akarnak csapni téged?” „Én már semmit sem tudok – feleltem kimerülten. – Nem tudom már, miről mit gondoljak, kivéve téged.” „És rólam mit gondolsz?” „Majd megsúgom, ha itt leszel velem...”

Június 7.

Most jöttem vissza a Hadügyminisztériumból, ahol azt próbáltam kinyomozni, mi a hivatalos ökotóp álláspont a helikopterháborúról. Az egész minisztéri​um elfér három emeleten abban az épületben, amely régen a San Franciscó-i szövetségi hivatal épülete volt. Nincs is sajtószolgálat. Egyszerűen bevittek egy irodá​ba, és bemutattak egy fiatalembernek, aki csak a nevét mondta meg, se rang, se beosztás. Később tudtam meg, hogy valami generálisféle. Megerősítette azokat a híreket, amelyeket korábban hallottam, és megadta a pontos számot is: 7679 helikoptert lőttek le, bár mint mondta, „a számolást némely esetben ugyancsak szét​szórt roncsok alapján kellett végeznünk, tudja...”

Amiről azonban ennél is sokkal szívesebben beszélt, az az Ecotópiában a függetlenség után bevezetett milíciarendszer volt. Szemmel láthatóan nagy társa​dalmi újításnak tekintette, és nem akarta észrevenni, hogy ugyanezt már egyszer megpróbálták az amerikai történelemben 1789-ben, és akkor sem működött. (És ha most megint megkísérelnénk, az egységek nagy valószínűséggel önállósítanák magukat, és felfegyver​zett harácsoló hordákká válnának!) Helyi fegyverraktá​raik vannak, az embereket évente egyszer rendszeres „kiképzés”-nek vetik alá, ami azt jelenti, hogy néhány hétig dolgoznak. Szervezeti felépítésük inkább hasonlít valami gerillabandára, semmint reguláris hadseregre, ami nem akadályozza meg őket abban, hogy kiváló rádió-összeköttetéssel és igen hatékony nemzeti pa​rancsnoki rendszerrel rendelkezzenek. Tagadta, hogy megerősített védelmi rendszert építettek volna ki a határok mellett, bár ezek főként a hegyek mentén húzódnak, és ezért könnyen áthatolhatatlanná tehetnék őket. „Emlékezzen csak Dien Bien Phura!” – nevetett. Azt sem árulta el, hol folyik jelentősebb hadászati kutatás, noha nyilvánvalóan erősen decentralizált ez is. Azt mondta, a lakosság a kiötlője a legtöbb egyszerű és zseniális újításnak. „Egy közönséges polgár találta fel a leghatékonyabb helikopterelhárító eszközünket, a kötelet hurcoló lövedéket. Nagyon rossz lövő volt, és a találmánya révén akkor is sikerült leszednie a gépet, ha nem pontosan célzott.”

Azt is mondta, hogy szerintük jó lenne a hadügyi apparátust tovább csökkenteni (ma arányaiban a kanadaihoz hasonló), de még nem bíznak eléggé az USA-ban. Úgy tűnt, nagyon klassz és keményen dolgozó pali. Nyoma sem volt benne a tintanyaló mentalitás​nak, ami a mi fegyveres erőink hivatalait úgy átitat​ja. Lefogadom, hogy ezek tényleg aláaknázták Wa​shingtont.

(Később) Végül úgy döntöttem, nem írok semmit a háborúról. Nem látom, mi haszna lenne, ennyivel az események után. Igen, a Times valóban rosszul tette, hogy nem követte az eseményeket és nem írt róla semmit annak idején. Úgy sejteni, bármennyire nehéz is bevallani, hogy további eltitkolt szörnyűségek is kiderülhetnének még legújabb történelmünk viselt dolgairól – dolgok, amelyek nagy tévedésnek bizonyultak, de legalábbis nagy kockázatot jelentettek, és előzete​sen meg kellett volna őket vitatni, nyilvánosságra hozni, értelmüket kétségbe vonni. El tudom azonban képzelni, mi történne, ha most felszaggatnám a régi sebeket. (Feltéve persze, hogy Max lehozná egyálta​lán a neki küldött cikkemet, ami, finoman szólva, legalábbis kétséges.) Én lennék a népünk és Ecotópia közötti újabb gyűlölködés kártékony kirobbantója. A jobboldal azonnal nekem esne, köpönyegforgatónak nevezne, aki „kiadja titkainkat”. Es be kell valljam, ez a vád fájna a leginkább, bármennyire bután hangzik is. Tönkretenné ugyanís mindazt a hatást, amit ed​digi cikksorozatom talán elindított a szívekben a kölcsönös megértés felé. A következményeként jelent​kező feszültség pedig egészen bizonyosan lehetetlenné tenné, hogy bármilyen komoly beszélgetésre számít​sak Vera Allwennal. Vagy akár, hogy az országban maradhassak! (Titkárának hangneme az utóbbi napok​ban egy kicsit barátságosabb lett. Még azt is javasolta, írjak egy cikket a gazdaságukról. Ennek ellenére még mindig semmi konkrétum.)

„Megtudod az igazságot, és az igazság szabaddá fog téged tenni.” Emlékszem, micsoda hátborzongó érzés kerített hatalmába ennek a mottónak az olvastán. Aztán később megtanultam, hogy az igazság rendsze​rint nem valami könnyű dolog, amit az ember egysze​rűen „megtud”, hanem a különféle tényeknek, vélemé​nyeknek, látószögeknek bonyolult és mindig is vi​szonylagos gyűjteménye. Lényege a feltételezettség, még ha nyilvánvalónak látszik is. Mint például a tudomány. Éveken át igyekszünk pontosítani, megha​tározni, de soha nem érjük el a teljes tökéletességet. (Ami azt jelenti tehát, hogy a szabadságunk is ennyire feltételes?) Egy napon úgyis megírom a helikopter​ügyet. De nem most, mert ez nem tartozik bele jelenlegi küldetésembe.

És most le kell mennem és szembenéznem Bert és a többiek unszolásával. Rohadt mázlisták.

ÉLET A MŰANYAG CSŐBEN

Santa Cruz, június 8.

Mi műanyag tárgyakat, drótot, kerti széket és egy sor egyéb dolgot fröccsöntünk, de az ökotópok egész szobákat. Olyan gépet konstruáltak, amely irdatlan nagy műanyag csövet képes préselni. Tizenhárom láb széles és tíz láb magas, falai hat inch vastagok és belül vízszintes padlója van. A cső lehet tömör, vagy oldalán ablakok. A vége függőlegesen vagy átlósan van levág​va. Az így készült házak sokféle alakot ölthetnek –igazából nem is látni kettő egyformát, de általános kinézetükről jó képet kapunk, ha repülőgépkabinokra gondolunk, amiket a kertünkbe hoztak és szeszélyes összevisszaságban egymáshoz ragasztottak.

A legtöbb ökotóp épület fából készül, mert az itteniek ezt szeretik a leginkább. Ám a faházakat nem olyan egyszerű megépíteni, és ezért drágábbak ezeknél a préselt műanyag épületeknél, amiket gyapotból elő​állított anyagból készítenek. Az ilyen préselt házak másik előnye hordozhatóságuk (egy szabványos, négy méter hosszú darab olyan könnyű, hogy négy ember elbírja), és az ökotópok nagy találékonysággal használ​ják fel az elemeket.

Az egyik végüknél levágják és összeragasztják úgy, hogy négyszögletes, vagy más szögben, akkor hatszö​gű, nyolcszögű épületek keletkeznek. Az ember cik​cakkban is összerakhatja az elemeket, vagy készíthet belőlük hosszú folyosót, hurkot, kitüremkedésekkel és beszögellésekkel, középen kiszélesedéssel (gyakori a családi egységek gyülekezőhelyének). Kombinálni is lehet a központi kő- vagy faépülettel, amelyhez külső egységként préselt műanyag csövet toldanak. Néhány perces munkával lehet bele ablakot, ajtót vágni. És nemcsak különösebb szakértelem nélkül összeragaszthatók, de nagyon olcsók is. Egy szobányi cső ablakostul ötödannyiba kerül, mintha valamilyen hagyományos anyagból készült volna. Ez a megdöbbentő eredménye annak, ha egy házat kézi munka helyett teljesen ipari módon állítanak elő.

Meglátogattam az egyik ilyen üzemet, amelyben ezeket a műanyag egységeket gyártják. Olyan, mint nálunk egy autómosó. Nagy üstben forr az alapanyag, amely habszerű, önthető konzisztenciájú. A habot ezután egy hatalmas ovális nyiláson, nagy nyomással átpréselik, és a másik oldalon a levegővel érintkezve megszárad és megkeményedik. Miután néhány görgőn végighaladt, ablakokat vágnak bele, ahol kell, külsejét és belsejét pedig kemény, sima műanyaggal fújják le. Ennek semleges színe van, teljesen a száraz kukoricale​vélre emlékeztet, ami nem meglepő, merthogy abból készül. Mosható és festhető, bár nagyon kevesen hasz​nálnak ebben az országban festéket, ezért szerényen simul bele a természetes környezetbe. Végül a csövet különféle hosszúságú darabokra vágják le, és a közeli mezőn tárolják a felhasználásig.

A padló alatt öntéskor mélyített árkokat húznak a vezetékek és drótok befogadására, amelyeket szintén szabványméretben árulnak, és könnyen csatlakoztat​hatók a vizesblokk elemeihez.

Az ökotópok mindig integrált rendszerekről beszélnek, ami náluk azt jelenti, hogy olyan dolgokat gyárta​nak, amelyek ökológiai bálványimádatuk több tárgyá​ul szolgálnak egyszerre. A kinyomott ház jó példa erre. Legmeglepőbb része talán a fürdőszoba. Az ökotópok a mi építészeink egy régebbi ötletét valósították meg, és egész fürdőszobákat öntenek egyetlen darabból, amelynek nagysága arányos a préselt szobákéval. Minden szokványos fürdőszoba-berendezés megtalál​ható benne, még fűtőtest is. Egy egybeöntött tank van alatta, amelybe két cső vezet. Ez egy egészségügyi tartály, amely amellett, hogy elintézi a szennyvizet, még metángázt is termel, ez utóbbi pedig működteti a fűtőtestet! A kifolyónál megjelenő anyag egyáltalán nem gusztustalan, hanem tiszta és szagtalan, alkalmas a kert öntözésére, ezért a kertet rendszerint a fürdőszo​ba mellett találhatjuk meg. A komposztot, illetve trá​gyát néhány évenként el kell távolítani a tartályból, és kiválóan felhasználható a földek tápanyagpótlására. Lehet, hogy a rendszer egyesek számára riasztónak tűnik, sok előnye van azonban, különösen vidéken. És ha figyelembe vesszük, hogy a gáz és elektromos áram Ecotópiában körülbelül háromszor annyiba kerül, mint nálunk, rögtön világossá válik, miért nyert ilyen tág teret egy ilyen fura, de használható eljárás. A másik integrált rendszer, amelyre az ökotópok nagyon büsz​kék, a napfűtés és a hőpumpa. Ezek különösen a préselt házaknál hatékonyak, nem fogyasztanak semmilyen fosszilis tüzelőanyagot, sem vizet, csupán egy kevéske áramot a pumpák üzemeltetéséhez. Az itteni csillagá​szati energiaárak egyik érdekes következménye egyéb​ként, hogy a házakat rendszerint betegesen gyengén világitják meg. Mindenféle lámpa akad bennük, amiket olvasáshoz, munkához használnak, de az ökotópok kerülik a fluoreszcens fénycsöveket, mondván, hogy ezek egyenetlen fénykibocsátása és az ingerküszöb alatti villódzása nem tesz jót az emberi szemnek. A társas együttlétekhez azonban házaikat apró fényű égőkkel vagy éppen közönséges gyertyákkal világítják meg, amiket ugyanúgy, ahogy eleink, állati zsírból állítanak elő.

Eltekintve az ilyen különlegességektől, a préselt házaknak sajátosan kellemes hangulatuk van, ha egy​szer hozzászokott az ember. A tény, hogy a falak a mennyezetbe hajlanak át, először kicsit nyugtalanító, ám aztán biztonságot nyújt és meghitt hangulatot kölcsönöz a helynek. A házakat sokféle módon díszítik, akik ilyen préselt házakban laknak, ha lehet, még több szőnyeget, takarót, terítőt, szövött textíliát használnak, így enyhítve a lakás erősen geometrikus jellegét. Bá​ránybőröket és szőrméket is gyakran lehet látni. Miu​tán a habos szerkezet különösen jól szigetel, ezeket a házakat igen könnyű fűteni. Az ablakokat az év nagy részében sarkig tárják, a lakók pedig nem sok ruházatot viselnek odabent. (Sokan egyáltalán nincsenek is tuda​tában meztelenségüknek. Egyszer ajtót nyitott nekem egy ökotóp, aki egyáltalán semmit sem viselt.)

Az egyik legkedvesebb ház, amelyet eddig láttam, egy kőből rakott központ köré kerékküllőszerűen tol​dott préselt elemekból állt. Középen volt az étkező, nappali, nyolcszögletű helyiség, áttetsző kupolával. A kupoláig felért egy kis fa, tán 15 láb magas, egy belső kert közepén. A nyolcszög egyik oldala a folyóra nézett, ahonnan az építőkövek is származtak. A többi oldalon csúszóajtók nyíltak a szobák felé, melyek közül öt háló-dolgozó-pihenőszoba volt, egy kényelmes, tá​gas luxusfürdőszoba nyílt tűzhellyel és egy műhelyféle egy kisebb fürdőszobával. Növények és szőttesek vol​tak mindenfelé, kedvesen ellenpontozva a préselt szo​bák halvány, kecses íveit. Az egyik hálószobát teljes egészében süppedős, vastag szőnyeg borította, amely egészen az ablakmagasságig felhúzódott a falra is. Az alacsony ágyon kívül semmilyen más bútor nem volt benne, leszámítva egypár polcot. Ezek készen kapha​tók a préselt házak egyéb berendezéseihez hasonlóan. Az emberek azonban legtöbbször saját gyártmányukat részesítik előnyben, amit gyönyörű faanyagból, meste​rien díszítve, nagy műgonddal készítenek el.

A préselt házakból sok háztartási készülék hiányzik, de ami van, az sokkal tartósabb. Vannak olyan épüle​tek, melyeket tizenöt éve egyhuzamban laknak. Lakóik könnyedén át tudják őket alakítani. Egyszer egy öko​tóp, aki éppen a házát mutogatta nekem, fogott egy baltát, nekiesett a préselt falnak, és egy tátongó nagy lyukat vágott bele! Aztán összegyűlt a família, ragasz​tót hoztak, műanyag habot, és nagy nevetgélés köze​pette szépen befoldozták, mintha mi sem történt volna. Az egész művelet nem vett többet igénybe tíz percnél.

Mint az összes Ecotópiában gyártott műanyag, a préselt házak anyaga is könnyen apró darabokra tör​hető, és bele lehet tenni valamelyik nagy biodézsába, amelyben a mikroorganizmusok lebontják és vissza​forgathatóvá teszik. Kikerül a földekre, ahonnan véte​tett. Különös módon az egyetlen komolyabb gond ezekkel a házakkal a kipróbálásuk idején az volt, hogy egy túl erős szél elvihette őket. Ez ellen azonban nem úgy védekeznek, hogy lebetonozzák az aljzatba, ha​nem nagy, dugóhúzószerű képződményekkel rögzítik őket, melyek biztonságosak, ugyanakkor nem teszik tönkre a felszínt.

Sokan nagyon kedvelik ezeket a háztartási automatákat. Mások azonban csöppet sem ilyen tisztelettudó​ak, és egyáltalán nem viselkednek velük olyan szertar​tásos alázattal, mint a faépítmények esetében teszik. Ha egy családtag elhagyja a közösséget vagy meghal, szobáját egyszerűen leválasztják és visszaforgatják. Ha viszont újszülött érkezik vagy valaki csatlakozik a csoporthoz, új szobát ragasztanak a már létező struktú​rához – hosszú szakasz a felnőttnek, rövid az újszülött​nek. Minden valamirevaló önérzettel rendelkező épí​tész megborzongana ekkora méltánytalanság láttán, pedig ez a gyakorlat az igazi funkcionalizmus: a ben​nük zajló élet közvetlenül tükröződik a házak sorsán.

Június 9.

Most megint sokkal rugalmasabb a viszonyunk Marissával. A helikopterháborús élmény után átmen​tem hozzá a táborba egy kicsit kifújni magamat, tegnap meg ő jött velem a préselőüzembe körülnézni. Kiderült, hogy még soha nem járt ilyen helyen (nagyon vigyáz​nia kellett, hogy ne botoljon beléjük!), és arra a következtetésre jutott, hogy rémesek. Begurult, amikor látta, mennyire megragad engem az egész. „Tudtam, tudtam! Hiszen ezek is csak a ti amerikai vacakjaitok, csak más kiadásban!” – azzal a csövek felületét dönget​te és savanyú arcot vágott. Először nem ügyeltem rá különösebben, de aztán hirtelen rájöttem, hogy reakci​ója nagyon is személyes és sokkal mélyebb jelentése van: úgy érezte, ezzel a látogatással visszacsúszom az úton, elvesztem mindazt, amit eddig az ő és az ökotópok megértésének folyamatában elértem, amióta itt vagyok. Elsírta magát. „Hogy mondhatod, hogy úgy szereted a fát, ahogy szereted, és ugyanakkor hanyatt esel ettől a darab ócska, szar műanyagtól, mi? Csak fogd meg, fogd csak meg!” (Megfogtam, és igaza volt. Az anyag hűvös, személytelen, nyugodt, nem valóságos, és nincs egy csöpp illata sem.) Vadul rázta a fejét, és ismét felkiáltott: „Soha, de soha, igazán soha az életben nem lennék képes egy ilyen vacakban élni!”

Hirtelen rájöttem, hogy új és nagyon érdekes fejlemények előtt állunk, ahol minden apró részletnek sajá​tos, felszín alatti jelentése van. Valami különös, jelen​tőségteljes módon néz rám, figyeli, amit csinálok, mon​dok vagy érzek, és ez már egészen más, mint a kezdeti kedélyes, játékos birkózások. Mintha életre-halálra menne a játék. Akármi is az, amit bennem figyel, azt valóban nagyon fontosnak tartja... Szexuálisan is elértünk valami új, megállapodott szintre. Heteken át úgy viselte el már-már telhetetlen étvágyamat, amel​lyel a testére áhítoztam, mint valamilyen régóta kielé​gítetlen szükségletet, amely el fog múlni, és valóban így is lett. Most már sokkal inkább egyensúlyban vagyunk, legalább annyira kell ő nekem, mint amennyire én kel​lek neki. A kölcsönös megkívánás izgató érzésével te​kintünk egymásra. Furcsa, emelő, feszítő öröm duz​zasztja a mellkasomat, amikor erre gondolok, és ez az érzés igazán a szívemből fakad. „Félek, hogy túl szen​timentális vagyok – mondtam neki az éjjel –, de akkor is meg kell mondanom, hogy szeretlek...!” Figyelmesen rám emelte a tekintetét. „Mi az, amit annyira szeretsz bennem?” – kérdezte. „Azt, hogy olyan jelenvaló vagy, olyan szabad. És hogy olyan jól kijövünk egymással. Nem csak az ágyban, hanem egyébként is.”

„Nos – kezdte óvatosan, lassan –, én is kezdelek megszeretni. Szeretem az eszedet, az intelligenciádat, ked​vességedet. És néha meglepsz a sajátos véleményeddel bizonyos dolgokról. És alkalmasint én is jobban szere​tek veled lenni, mint másokkal. Azt hiszem, veled el​lentétben jobban látom a saját rigolyáimat. Te vagy a legbefolyásosabb ember az életemben az utóbbi időben.”

„Mit értesz ezalatt? Hogy barátaim vannak Washingtonban?”

„Ó, dehogy, te csacsi! – nevetett. – Egyszerűen csak jobban vonzódom hozzád, mint bárki máshoz.”

„Úgy, ahogy a kedvesedhez szeretnél vonzódni?”

Egy darabig nagyon komolyan néztük egymást. „Nem tudom – mondta végül. – Ha ökotóp lennél, azt mondanám, igen. De lehet, hogy éppen azért olyan izgalmas veled lenni, mert nem vagy ökotóp. Sokkal cinikusabb vagy, mint mi, ezért mindent a te ellened​ben akarok próbára tenni! De olyan rémesen gyökérte​len is vagy...”

Meglepve láttam, hogy hirtelen sírva fakad. És az igazat megvallva, hirtelen én sem éreztem már olyan jókedvűnek magam. Igaza van ugyanis: otthontalan vándor vagyok, és ez az utazás valahogy új megvilágításba helyez olyan dolgokat, amelyekről pedig már azt hittem, el vannak intézve: a mód, ahogy Pat rendbe tette a gyerekek és a mi ügyünket, Francine-nel való könnyed viszonyom, mind új értelmet kap. Kezdem már látni, hogy egy ökotóp számára, akinek mindig van hová visszatérnie, egy hely, és azok az emberek, akik e helyen laknak, az én helyzetem már-már szánal​masan bizonytalannak tűnhet. Soha nem jutott eszem​be emiatt sírni. Lehet, hogy hiba volt...

A FELADATOK SZÉTVÁLASZTÁSA
ECOTÓPIÁBAN: KUTATÁS ÉS OKTATÁS

Berkeley, június 9.

Az Államokban az egyetemek a tudományos megújulás legfőbb forrásai, és hasonlóképpen fontosak a társadalompolitika formálásában is. Ám az ökotópok a kisméretű egységek iránt tanúsított rajongásukkal összhangban itt is megpróbálták szétválasztani az oktatási és kutatási feladatokat. A törekvés a kis kutatóintézetek gombaszerű elszaporodását eredményezte. Ezek rendszerint az egyetemek közelében he​lyezkednek el, és alkalmazottaik egy része állandó, mások egyetemi oktatók, akik egyéves kutatási periódusukat töltik itt. A kutatóintézetek létszáma 30-100 között mozog, tudósok, technikusok, segédszemélyzet és így tovább, nehéz megmondani, ki kicsoda, mert a szakmai szerepek nem válnak szét olyan határozottan, mint nálunk. Egy Monterey melletti kis intézet, ame​lyet meglátogattam, egy sor oceanográfiai és ahhoz kapcsolódó biológiai kérdéssel foglalkozik. Egy másik, San Franciscótól délre, az asztronómiába és csillagfizikába ásta bele magát. (A Mount Hamilton teleszkópjai ismét használatba vehetők, hála a függetlenség óta folyamatosan csökkenő légszennyezésnek és a városok gyér közvilágításának.) A hozzá nem értő számára ezek az intézetek igen jól felszereltnek látszanak, és az ökotóp tudósokat gyakran hivják különféle nemzetkö​zi konferenciákra, hogy nagy eredetiségre valló ered​ményeiket bemutassák, amelyek igen számottevőek annak ellenére, hogy sokkal kevesebb területet ölelnek fel és persze jóval kevesebb anyagi támogatásban részesülnek, mint a mieink.

A kutatóintézetek hangulata meglepően játékos ah​hoz az igen nagy felelősséghez képest, amit a nemzet életében viselnek. Sokszor ülnek össze egy kicsit teáz​ni, kávézni, egy marihuánás cigarettát elszívni, és rengeteg olyan kísérletük van, amelyben a gyerekek építőjátékához hasonló elemek szerepelnek. A legtöbb laborban az elektronikus berendezéseket idétlen játékokhoz is felhasználják, és azt állítják, hogy közben meglepő és hasznos ötletek születnek.

Az országban sikeresen működnek olyan egészen apró, speciális kutatóállomások, amelyek mindössze két-három ember munkájábói élnek Az általános véle​mény szerint ezek a kicsi csoportocskák a szülőatyjai a legjobb és leghasznosabb fejlesztési ötleteknek. Olyan dolgok ezek, amelyeket pontosan senki nem ért, de úgy látszik, kedvez nekik a saját gondolatukban elme​rült elmék szabad atmoszférája.

Nem világos, hogyan történik e kicsi egységek anyagi támogatása, még kevésbé ellenőrzése, ha törté​nik ilyen egyáltalán. Bár van valami központi pénz​alap, amelyet a mi Nemzeti Tudományos Tanácsunk​hoz hasonló szervezet oszt szét. Ennek tanácsadó testületétől elvárják, hogy bizonyos összeget a rend​szerint fiatal tudósok által felvetett, nem sok sikerrel kecsegtető, kockázatos vállalkozásokhoz is adjon. Álta​lános vélemény szerint, ha csak minden századik ilyen ötletből kisül valami hasznos, a pénzt már nem hiába költötték el. A legjobb példa erre, amit folyton felem​legetnek, annak az ötletes mechanizmusnak a feltalá​lása volt, amellyel a fotoszintézis energiáját az algák​ban és más alacsonyabb rendű növényekben elektro​mos árammá lehet alakítani. E találmány két 26 éves, állítólag igen antiszociális figura nevéhez fűződik, akiknek szokatlan érdeklődési területe történetesen egy kis botanika, növényélettan és elektronika keveré​két foglalta magában. (Noha az eljárás gyakorlati felhasználásra eddig még nem bizonyult alkalmasnak, azért megkapták érte a Nobel-díjat.)

Tudományos képzettségem nem teszi lehetővé annak megállapítását, mennyire helytállóak azok az állí​tások, amelyekkel néha szembesültem. Megalapozot​tak-e például az erőfeszítések olyan anyagok előállítá​sára, amiket mi csak kőolajból vagy szénből vagyunk képesek gyártani. Az erjedést, amelyet másutt ital- és ételkészítésre használnak, itt olyan alkohol gyártásá​nak szolgálatába állítják, amely gabonából, tarlórépá​ból vagy egyéb mezőgazdasági termékből fűtésre, főzésre alkalmas anyagot hoz létre. Az itteniek rendkí​vül büszkék rá, hogy kenésen kívül semmi másra nem használnak kőolajeredetű terméket. De ezeket is nemsokára helyettesíteni tudják majd sűrű, tartós növényi olajokkal. A növénytermesztést magas fokon űzik, és a növényápolást japán eleganciával és gondossággal végzik. A tengerbiológiai kutatások bizonyos ágai igen fejlettek: egy tengeri kutatóállomás például már évek óta azzal foglalkozik, hogy a delfinek és bálnák beszé​dét megfejtse. Speciálisan képzett búvárok élnek az állatokkal hosszú időn keresztül, éppúgy, mint a néprajzosok tennék, ha egy ismeretlen törzs nyelvét akarnák megtanulni. Aktív kutatómunka folyik az olyan területeken is, amelyek a Nap, a szél és az árapály energiájának hasznosítását célozzák.

Az ökotóp tudósok ugyanúgy panaszkodnak a legérdekesebb kutatási témák finanszírozásának szűkkeblűségére, mint bárki más. Még most is elégedetlen morgást vált ki az ígéretes, ám energiaigényes és rendkívül drága fúziós kísérletek leállítása rögtön a függetlenség után. Egy rakás alapvető biológiai kutatás számára viszont bőséges pénzforrás áll rendelkezésre, hiszen a nemzeti termelés olyan gyökeres átalakítása, mint amilyen a függetlenség óta bekövetkezett, csakis intenzív kutatómunka árán volt lehetséges.

Van azonban az ökotóp tudományos életben egy szembeszökő hiányosság, amely emlékeztet rá, hogy sok tekintetben mennyire hirtelen következett be a törés a szétváláskor. Sem az egyetemeken, sem másutt nem találni olyan embereket, akik a valaha virágzó, fejlett tudományágakkal foglalkoznának, mint amilyen a politikatudomány, szociológia vagy pszichológia. Művelőik nyilván más területekre sodródtak, filozófiá​val, biológiával, ilyesmivel foglalkoznak. A fenti té​mákban továbbra is sok könyv jelenik meg, de nem tulajdonítanak nekik külön tudományos jelentőséget, hanem úgy tekintik, mint az általános társadalmi élet részeit. A történelem viszont igen virágzó tudományág errefelé, bár az is igaz, nagy része abból áll, hogy a függetlenség előtti archívumok anyagait kurkásszák. (Van egy külön ága, amely az „ipari történelem” nevet viseli és az amerikai gyárosok és részvénytársaságok állítólagos bűneit taglalja, akiknek adatai a szétválás​kor köztulajdonná váltak.) A közgazdaságtan persze itt is nagyon aktív terület, bár iránya elfogadhatatlan lenne a mi közgazdászaink számára. Az antropológia is nagyon népszerű. A tudományos élet ezen apró visszásságai talán segítenek megmagyarázni az itteni élet szervezetlen, kaotikus természetét.

A diákzavargások rémképe még sokkal közelibb az itteni egyetemeken, mint nálunk. Mialatt Berkeleyben jártam látogatóban, egy dékánt a diákok és a tanárok közös szavazata alapján leváltottak egy kollégiumi gyűlésen, amelyre negyedévenként kerül sor. A decentralizációs törekvések itt is érvényesültek ugyanis, és a nagy egyetemeket több kis kollégiumra, szakra bontották le, s ezek mindegyike saját maga intézi ügyeit, a központi adminisztráció áldása vagy éppen átka nélkül. Tervezik, hogy idővel az egyetemeket is teljesen privatizálják és szétszórják, az iskolákhoz hasonló módon.

Azokban az években, amikor az intézményben tartózkodnak (kapcsolatuk az intézménnyel annyira szoros lehet, hogy a korábbi irodaépületeket lakásokká alakítva be is költöznek oda), a professzorok teljes energiájukat a tanításnak szentelik. Minden szakon van egy csoport tanár, akiket a hallgatók szerződtet​nek, és gyakorlatilag a hallgatói tandíjakból kapják a fizetésüket. Ezeket a „kolléga” professzorokat, akiket állandó szaktársaik sokszor briliáns agyúnak, de le​hetetlenül rendszertelennek tartanak, néha valame​lyik másik egyetemről csábítják el egy-két évre. Más​kor kiemelkedő akadémikusok, tudósok, politikusok vagy egyszerűen csak érdekes életű emberek, akiknek elbeszéléseit a hallgatók szeretnék alaposabban meg​ismerni.

A másik meglepetés a hallgatók létszáma, amely jelentősen csökkent. Az emberek nem azért mennek egyetemre, mert szükségük van rá a karrierhez, vagy valami egyéb gyakorlati okból, hanem mert szeretik az itt virágzó szellemi életet. Az ökotóp mindennapok egyébként is sokkal nagyobb hangsúlyt fektetnek a gyakorlatra és tapasztalatra, mint a jogosítványokra, diplomákra és formális követelményekre. Egy diploma puszta birtoklása semmire sem jogosít, és nem tapasztalható a kíméletlen harc a doktori cím eléréséért sem. (Amennyire tudom, nincs egyetlen olyan állás sem az országban, amelyet csak valamilyen diplomával lehetne betölteni.) Így aztán az emberek megbecsülése attól függ, mit teljesítenek. A kreativitást, találékonyságot igen nagyra értékelik, részint mert értékes személyi tulajdonságnak tartják, másrészt, mert hasznos a társa​dalom számára.

Ez a hozzáállás igen súlyos következményekkel járt egyes meghatározott szakterületek és a jogosítványok​kal járó szakképzés számára. Így például Berkeley remek tanszékrendszerét egyszerűen lerombolták, a hatalmas, szabványosított előadás-sorozatok tantervé​vel együtt. Ezeket az előadásokat a legjobb professzo​rokkal videóra vették és a hallgatók rendelkezésére bocsátották. Ezenkívül a televízióban is bemutatták őket, amelynek állítólag komoly szemléletformáló ha​tása volt annak idején. A bentlakásos oktatás azonban egészen új utakra tért. A választásos módszer, amikor minden hallgató kávéházszerűen választhatott a kü​lönféle tanszékek étlapjának kínálatai között, video segítségével közintézménnyé vált. Közönséges, egy​szerű honpolgárok ezrei ülnek végig videotanfolyamo​kat biológiából, mérnöki tanulmányokból, zeneelmé​letből. Az egyetemistáktól azonban elvárják, hogy aktívan vegyenek részt az itt folyó intellektuális mun​kában és tevékenységekben. Így minden egyes hallgató megfelelő jártasságra tesz szert a humaniórák, a bioló​giai és fizikai tudományok művelésében, a politikai gondolkodásban.

Bár a mi számunkra hihetetlennek tűnik, ezeket a képességeket objektívnek és mérhetőnek tételezik fel. Elérését a 20 fős csoportokba szerveződött hallgatók és a tanár közös felelőssége teszi lehetővé. A számon​kérés szemmel láthatóan igen kemény. Vizsgákat az egyéves alaptárgyakból csak év végén kell tenni, és ezeket a szakok közötti tanári bizottság készíti elő és vezeti. Láttam néhány ilyen tesztlapot, és abban az állt, hogy egy „átlagműveltségű” egyénnek egyaránt jól kell ismernie a jávai gamelán népzene tonális beosztá​sát és a macska endokrin mirigyeinek működését. A néhány általam kezdeményezett suta beszélgetés alap​ján ítélve, a rendszer kiválóan működik!

Vannak speciális kurzusok is, bár az alaptanfolyam is elég sok speciális ismeretet tartalmaz. Amit mi fokozatos tanulásnak neveznénk, az itt a kutatóintéze​tekben, gazdaságokban, gyárakban és egyéb termelő​üzemekben végzett inaskodás révén történik. Itt a ta​nulókat ugyanazzal a mércével mérik, mint mesterei​ket. Egyetlen rövid, de velős közlemény sokkal többet számít egy sor hosszú és unalmas, fecsegő cikknél. A „találmányok”, legyenek csupán absztrakt ötletek, gyakorlati módosítások vagy alkotótevékenység, nagy elismerésnek örvendenek és sok vitát váltanak ki. Egy közösségben való részvétel pedig, legyen az kollégium, munkacsoport vagy éppen egy akadémiai szövetség, mindenki számára hasznos és fontos. (A magányos farkasok csak úgy emlegetik az ilyet, hogy az „együtt​létteszt” .)

Ily módon a nagyüzemi termelést folytató, szakem​ber-előállító és fokozatgyártó egyetemek kora már a múlté Ecotópiában. Azok az egyetemi feladatok, ame​lyeket korábban kormány- és üzleti megbízások alap​ján az egyetemek elláttak, haditechnikai fejlesztés, politikatudomány, alkalmazott kutatás, ma egészen más, új szervezetek feladata. Jó ugródeszka volt ehhez persze az a kényszerű körülmény is, hogy a washing​toni szövetségi kormány támogatása, amely majdnem minden ilyen kutatás legfőbb forrása volt, hirtelen megszűnt a szétválás következtében. Ami pedig a helyébe lépett, nem vehette fel a versenyt a régi egyetemeknek a Wall Street és a Fehér Ház pénzére támaszkodó nagyvonalú luxusával.

Másrészről viszont az intellektuális szigor és a hagyományos tárgyak közötti határok feloldása lehet a magyarázata annak, hogy sok ökotóp szakértő oly vehemensen véd bizonyos ezoterikus álláspontokat (néha szemmel láthatóan csak a vita kedvéért és a sikeres érvelés gyönyörűségéért). A tudományos vitát önbecséért művelik, mintha művészet lenne. Ez, a legtöbb itteni egyetem által bátorított feltételezett elme​fordulat könnyíthette meg a számtalan megdöbbentő újításnak az ilyen gyorsan és ennyire előzmények nélkül való keresztülvitelét.

Június 10.

Bátorító üzenet érkezett az elnöki hivatalból: Allwen érdeklődéssel olvasta cikkeimet, és nemsokára sort kerít rá, hogy belepasszírozzon a programjába. Ez egyértelműen lehetővé teszi, hogy még vagy tíz nappal meg​hosszabbítsam az itt-tartózkodásomat. Üizentem Max-nak, és kértem, mondja meg Francine-nek és Patnek. Furcsa bűntudatot éreztem mindkettőjük miatt.

Tovább rontott a dolgon, hogy Marissa teljesen kiborult, amikor bárgyún megemlítettem neki az inter​jút, és hogy utána vissza kell mennem New Yorkba. Úgy nézett rám, mintha valami gépfegyveres kivégzés​re készülnék. „Te nyavalyás, rohadt kurvapecér!” – esett nekem, és pofon vágott. Egy darabig néma dühvel, hevesen birkóztunk, aztán egyszerre elsírtuk magun​kat, kétségbeesetten, szorosan karoltuk át egymást, a könnyek patakzottak a testünkön, zokogtunk. Egyi​künk sem szólt egy szót sem, csak sírva kapaszkodtunk egymásba, nem bírtuk elviselni az elválás gondolatát. Aztán egy idő múlva mégis fölállt, és elindult hazafelé, még mindig könnyesen.

Ez a dolog kettőnk között, ami olyan természetesen, könnyedén, magától jött, most mintha kezdene kisikla​ni a kezünk közül. Lehet, hogy egész idő alatt ilyen ellenőrizhetetlen volt, csak eddig nem vettem észre? Lehet, hogy nem is akartam ura lenni a helyzetnek? De hogy végződhetne másképp, mint szörnyű szenve​déssel? Talán a szerelem nem is egyéb, mint a kín és szenvedés szenvedélyes előjátéka?

Itt ülök az ablaknál, kiégetten, kimerülve, kiszáradt, égő szemmel, és az első nyári ködöt nézem, amint lassan előkúszik az Alcatraz mögül és halad az öblön keresztül a forró belső völgy felé. A ködkürt megszólalt a Land's Endnél, pedig még csak dél van...

ZENE, TÁNC ÉS MŰVÉSZETEK
ECOTÓPIÁBAN

San Francisco, június 10.

Ahogy nem sok különbséget tesznek amatőr és profi között a tudományban, ugyanúgy elmosódik a különb​ség a művészetekben is Ecotópiában. Az emberek a legváltozatosabb ügyességi és tudásszinteken is mindenféle gátlás nélkül produkálják magukat. Az egész országban nincs egyetlen fiatal sem, aki ne játszana valamilyen hangszeren, ne táncolna, énekelne, írna, festene, filmezne, vagy ne merülne el valamilyen egyéb művészi tevékenységben. Ugyanakkor nagyon keve​sen érnek el olyan fokot, hogy el tudnák magukat tartani ebből.

A versenyszellem más szempontból is erőteljes. Nemcsak a hallgatóság bánik durván a rossz előadók​kal, kifütyüli, bekiabál, megdobálja, hanem még a sikeres művészeknek sem nyílik módjuk ösztöndíja​kért, támogatásért fordulni a különféle alapítványok​hoz, amelyeket a mi művészeink oly előszeretettel keresnek fel. Ha tisztán a bevételeikből nem élnek meg, akkor a fiatal ökotóp művészeknek azon túl, hogy felkopik az álluk, két választási lehetőségük van: vagy tovább tengődnek a minimális szociális segélyen és küzdenek az elismertetésért, vagy állást vállalnak, és hobbiszinten űzik tovább a művészeteket

Érdekes módon az a mohóság, amellyel a legtöbb ökotóp beleveti magát valamiféle művészi tevékenységbe, tovább nehezíti azok helyzetét, akik viszont ebből szeretnének megélni, mert annyira elértéktelene​dik a „művész” név. Még a zenében is, noha megveszik a sikeresebb együttesek lemezeit, nem nagyon igyekez​nek meglátogatni őket vendégkoncerteken, ha egyszer a sajátjuk is játszik. Festményeket és szobrokat is gyűjtenek, de habozás nélkül összekeverik őket a barátaiktól kapott tárgyakkal, vagy éppen saját műveikkel. Jönnek ugyan nemzetközi vándorkiállítások az itteni múzeumokba, ám korántsem keltik azt az intenzív érdeklődést, mint New Yorkban. Az ökotópok ugyancsak szűkmarkúan bánnak az elismeréssel. Már-már provinciálisan ultrademokratikus közönnyel ke​zelik a legnagyobb művészi alkotásokat, a kiválóság bizonyítékait. Persze, ha a művészet olyan dolog, ami minden sarkon megtalálható, akkor egy Picassóban, Van Goghban nincs már semmi különös.

Nincsenek neves épitészek sem az országban. Az emberek saját maguk terveznek és építenek meg min​dent a lakóközösségük vagy a vállalatuk számára, megdöbbentő szakértelemmel és képzelőerővel. Gyak​ran használnak fel modulokat és szabványelemeket, melyek mára gyakorlatilag a népművészet szintjére emelkedtek. A kormánynak, önkormányzatoknak van tervezőjük a középületek megtervezésére, és léteznek valamiféle előírások is, de az építésznek korántsem kell olyan neves szakembernek lennie.

Minden művészi ág közül a zene a legfontosabb az ökotópok számára. Minden gazdaság, gyár vagy nagycsalád rendelkezik valamiféle zenészcsoportosulással, és azok is, akiknek sikerült profivá válniuk, ilyen helyen kezdték. Rengeteg új stílusú zenét komponál​nak. A fekete bandák olyan dzsesszes gyökerű, bluesos zenét játszanak, amelyet mi Chicagóból, New Orleans​ból vagy a karibi zenéből ismerünk. A spanyol eredetű zenészek félreismerhetetlen latin-amerikai beütéssel játszanak. A fehérek viszont legtöbbször olyasféle zenét produkálnak, ami leginkább a jávai gamelánra hasonlít – kidolgozott, magas fokú, mégis magával ragadó jazz, benne sok-sok házilag készült ütőhang​szerrel, gongokkal. (Azt mondják, rokonságban van a korábbi rockzenével.) Vannak klasszikus hangszereket használó zenekarok is, akik egészen földöntúli, impro​vizált zenét játszanak, amihez hasonlót sehol sem hallottam, és végül vannak teljesen elektronikus zenét kedvelők is, szintetikus hangzásokkal. Mindenfajta zenének erőteljesen táncrítmusa van. Ritkán látni zene​kart úgy játszani, hogy valahol a közelben ne perdülné​nek táncra az emberek. Mellesleg a klasszikus zene is gyakran hallható, főleg utcazenészek tolmácsolásában.

Nehéz a botfülem számára, hogy a szöveget és a dallamot kövessem, az emberek pedig nem veszik szívesen, ha le akarom velük íratni. Mégis sikerült megszereznem néhány népszerű mű szövegét. Kide​rült, főleg romantikus nyavalygás, nem sokban külön​bözik a mi hillybillynktől. Panaszos áradat a magány​ról, rossz előérzet az igaz szerelem szomorú végéról, düh és kétségbeesés. Van olyan, amelyben duzzad az egészséges humor, de azért egészében véve látható, hogy bármily alapos változásokat hozott is az ökotóp forradalom, az emberi nem alapvető érzelmein és bánatán nem sokat változtatott.

Az országban parázs vita folyik az elektronikus erősítésről. A szétválás idején a rockzene teljesen elektromos erősítésű volt, és az együttesek teherautó​nyi felszerelést hordoztak mindig magukkal. Nemso​kára azonban heves támadások érték őket a „folkie”-k részéről, akik csak hagyományos hangszerekhez vol​tak hajlandók nyúlni, harmonikához, gitárhoz, zongo​rához és bendzsóhoz, esetleg antik hangszerekhez, mint a lant, vagy egzotikusokhoz, mint a szitár. A népiesek azzal érveltek, hogy a zene nem lehet min​denkié, amíg költséges berendezések kellenek hozzá. És egyébként is, a zene nem függhet az elektromos áram mesterséges segítségétől. Végső érvük pedig az volt, hogy az erősített zene biológiai támadás, mert károsítja a dobhártyát. Az olcsó, kézhez álló kis erősí​tők kifejlesztése aláaknázta első érvüket, a másik pedig nem nagyon hatotta meg a fiatal ökotóp zenészeket. Így aztán a vita változatlan hevességgel dúl tovább.

Számos ökotóp művész nemzetközi hírnévre tett szert, Párizsban és Tokióban lépnek fel. Ennek ellenére a művészi tevékenységek fókuszpontja egész Ecotópi​ában erőszakosan belföldi. Egy fiatal előadó odáig ment el, hogy nem adta meg nekem a nevét, nehogy az újságban megjelenve „meghurcoltassék”. „Olyanok vagyunk, mint a baliak – hajtogatta –, nincs nekünk művészetünk, egyszerűen csak mindent csinálunk, amire képesek vagyunk.” E hozzáállás eredménye nemcsak a nagyszámú műalkotás és mestermunka (fazekassság, keramikusművészet, szőttesek, éksze​rek), de az ökotóp használati tárgyak, bútorok kitűnő minősége is. Egyik-másik, mint például az a megdöb​bentő tollas mandala, amit egy barátomtól kaptam, nem művészi alkotás, sem pedig valami más. Minden​esetre hozzájárul ahhoz az esztétikai gazdagsághoz, amivel az ökotópok megajándékozzák egymást.

Június 13.

Le kell írjam, mielőtt elhalványul...

Tegnap arra ébredtem, hogy az egész Cove izzik az izgalomtól: mi következünk a harci játékokban! Különösen Tom, de mindenki más is irtó izgatott lett egyszerre. Legnagyobb meglepetésemre Lorna a legharciasabb. Hiába voltam én is ott, akivel egyszer összekaptak ezen; nem szégyellték magukat, nem haboztak: egyszerűen tetszik nekik a dolog. Egy idő után már nem is szóltam sokat. Úgy éreztem magam, mint az egyszeri falu bolondja a foci világkupa döntőjén: „Ugyan mit vagytok úgy oda, hiszen csak egy nyava​lyás bőrlabdát kergetnek!”

A reggeli a szokásosnál ünnepélyesebb: görögdinnye és pezsgő. De senkinek sincs valami nagy étvágya. Az izgatottság ragadós, be kell vallanom, rám is hatott egy kicsit. Az emberek igazi akasztófahumorral élcelőd​tek. Valaki megjegyzést tett a szép meleg időre, Tom egy öreg indián mondással felelt: „Méltó nap a halál​ra.”

Tíz óra körül kezdődött a parádé. A férfiak öntu​datos méltósággal néztek egymásra, és felálltak. Min​denfelé ölelések, az ajtóból visszapillantás. Nina, Tom barátnője is átjött hozzánk, és elsírta magát, ami bosszantotta Tomot. „Ne bőgj, szarrá verjük őket!” Erre még hangosabban bőgött. Én is velük mentem, hogy végignézzem. „Ettől férfi leszel” – hergelt Bert. Felkapták nagy lándzsáikat, és mindannyian kivonul​tunk a nagy ajtón az utcára – a körülbelül tizenöt fős küzdőcsapat és vagy harminc kísérő. A harcosok énekelni kezdtek, lándzsáikat lóbálták, és mi utánuk özönlöttünk. Párás, forró San Franciscó-i nap volt, egy kis széllel.

Jó pár mérföldre voltunk a parktól, ahol az esetnek meg kellett történnie. Bátran tartottunk a küzdőhely felé, a harcosok daloltak, a többiek időnként felkapták a refrént. Az emberek megnéztek minket, ahogy elha​ladtunk mellettük – ha egy-egy férfi tett egy mozdu​latot a lándzsával vagy megugrott kicsit, mosolyog​tak és éltették. Óhatatlanul iskoláséveim focimeccsei jutottak eszembe, mi többiek úgy néztünk ki, mint az aggódó szülők, akik a meccs előtti handabandázást figyelik...

Nagyon forró nap volt, és az éhomra bedöntött pezsgő hatása nem maradt el. Levettem a pulóveremet, és az egyik nő kezébe nyomtam – nem is emlékszem rá, Brit volt az vagy Lorna. A dal egyre erősebb lett, és a csoport hangulata megváltozott. Ahogy közeled​tünk a parkhoz, hirtelen mintha valaki bekapcsolta volna a magasfeszültséget. Az emberek egymásba karoltak, és furcsán néztek egymás szemébe. A lépése​ink üteme erősebb, határozottabb lett, a menetelés és a harci tánc keveréke.

Aztán egyszerre csak ott volt előttünk a park, benne a szertartási üsttel, széléről barbár nagy csanakok lógtak le, csillogtak a napfényben. Pár száz méterre, az oldalban gyülekezett az ellenfél, a saját üstjük körül. Jeges borzongás futott át rajtam, amitől teljesen meglepődtem: gyűlöltem őket! És határtalan büszkeség töl​tött el a mi harcosaink láttán, akik a mi üstünk körül álltak, Milyen szépek voltak, milyen derék legények! Egyik a másik után vetette le az utcai ruháját, hogy harci mezbe öltözzön. Bőrdzsekik és pompás mintával dekorált sortok kerültek elő, némelyiken csillagképek jelei, máson totemállatok, megint máson csak geo​metrikus minták. A csészék körbejártak (senki sem vett magának, csak akkor ittál, ha egy testvéred meg​kínált), és mi többiek is odatömörültünk, biztatóan üvöltözve.

Nem bírok visszaemlékezni, mi történt ezután. Valaki – talán Bert – egy csésze forró italt nyomott a kezembe, ujjaimat ráfonta a csészére, és megszorította a karomat. De képtelen vagyok visszaemlékezni az arcára. Homályosan dereng, hogy ájulás környékezett, gyenge voltam, mintha nem lennék képes megfogni a csészét és az lehullana a földre. Arra sem emlékszem, megpróbáltam-e megtartani egyáltalán. Mégis kihörpintettem valahogy. Innentől az egész nagyon zavaros. Egyszer csak hatalmas kiáltást hallottam, de nem tudom, én kiáltottam-e vagy más, kezek veregettek hátba, harci öltözetet állítottak össze sietve a számom​ra, és még egy második csésze levet nyomtak a kezembe. Oldalt, a közönség soraiban a szemem sarkából megpil​lantottam egy asszonyt, aki mintha Marissa lett volna, és megdobbant a szívem. Odafordultam, de nem láttam sehol. (Ó, hogy szeretem azt a nőt!) A szívem erősen vert, iszonyú energiák lüktettek bennem, minden iz​mom sokkal erősebbnek, testemet hatalmasabbnak érez​tem.

Megverték a gongot, és a csata megkezdődött. Láttam korábban, hogyan gyakorolnak a mieink a kertben a lándzsákkal, de a tényleges fegyver nagyon nehéznek és ormótlannak tűnt. Féltem tőle, hogy tapasztalatlanságom miatt a testvéreimet is bajba sodorhatom. De szemük biztatóan fénylett, és együtt rohantunk le az ellenfél irányába, hogy elkezdjük félelmetes táncunkat, amely oly sokat kísértett az álmaimban. Első támadásuktól halálra rémültem. Soha nem láttam még másik ember szemében ilyen gyűlölkö​dő, nyíltan gyilkos tekintetet, s alig álltam meg, hogy sarkon ne forduljak és kegyelemért szűkölve el ne ro​hanjak. De kitartottunk, összetömörültünk, és lándzsa​erdővel űztük vissza őket kiinduló helyzetükbe. Látták, hogy ha tovább erőltetik, valamelyikük halálos sebet kaphat. Lépésről lépésre hát, árgus szemekkel lesve, hogy hol lazul a sorfalunk, hátrálni kezdtek.

Ebben a pillanatban, legalábbis valahogy így emlékszem, mellettem valaki egy vadállati üvöltést hallatott, egy igazi diadalmas, vérszomjas bömbölést, amitől megfagy az erekben a vér. Soha nem éreztem semmi ehhez hasonlót, mint akkor. Az ő előrenyomulásuk okozta páni félelem helyét a közös erőnkbe vetett hit kimondhatatlan bizalma váltotta fel, és tudtam, hegy ez mindannyiunké. Lándzsáinkkal cselezve és fenyege​tőzve szétszóródtunk, és elkezdtünk apránként előrébb hatolni, gyenge pontokat keresve, néha megkísérelve egyik-másik emberüket elszakítani a többitől.

Az egyik ilyen roham alkalmával elragadhatott a lelkesedésem, és elszámítottam a távolságot. Az ilyen csaták egyensúlya kényesebb, mint első pillanatban látszik, és az ellenség a másodperc törtrésze alatt kihasználhatja a megingást, hogy előnyére fordítsa azt. Valahogy egy vagy két lépéssel többet léphettem a kelleténél előre, vagy rossz irányba indultam. Az ellenfél azonnal ellentámadásba ment át, amelynek következtében leszakadtam a csapatomtól. Jerry, aki mellettem állt, hátralépett egy pillanatra, hogy helyet csináljon Tomnak és egyesült erővel segítsenek nekem, de már későn: a következő pillanatban egy lándzsa fúródott az oldalamba, a csípőm felett.

Azonnal elájulhattam, bár homályosan kiáltásokra és sikoltozásra emlékszem, és kezeket éreztem, melyek lefektetnek a véres fűre.

A többiek elbeszéléséből tudom, hogy egy orvos szépen bekötözött, majd beszállítottak a kis kórházba, ahol ezt a naplót írom. A seb csúnya, de a jelek sze​rint nem ért semmilyen létfontosságú szervet. Tom​pán szúr, de elviselhető. Majd egy óra hosszat tar​tott a műtét, amíg megtisztították a sebet és össze​varrtak. Alkonytájt tértem magamhoz, és azt kellett tapasztaljam, hogy egy meglehetősen szép, Linda ne​vű ápolónő gondjaira vagyok bízva. ,Bátor volt” – mondta, miután elmagyarázta, hogy az altatás okoz​ta ködből kászálódom éppen kifelé. Vajon a csatát értette ezalatt, vagy a műtétet? Túl álomittas voltam, hogy megkérdezzem. A kórházban nem sok beteg le​het – neki, úgy látszik, nincs más dolga, mint hogy engem abajgasson. Erre szükségem is van, mert ab​ban a pillanatban, hogy lehunyom a szemem, a harc képei bukkannak fel a képzeletemben, és ezért nincs ínyemre az alvás...

Június 14.

Tegnap este, miután befejeztem a naplóírást, elmeséltem Lindának a hallucinációimat. Azt vártam, majd valami altatót ad, ehelyett megkért, hogy részletesen mondjam el neki. Aztán a homlokomat és a vállamat kezdte el masszírozni, amitől elcsitult az agyam zaka​tolása. Egy ideig csak csendben ült mellettem, kezét a mellkasomon nyugtatva. Nyugodtan, mintha egész éjszaka itt virrasztana, ha kell. Azonnal elaludhattam, és ma reggel, amikor felébredtem, az ágyam melletti székben ült. Mint kiderült, tényleg velem volt egész éjjel (a szoba sarkában a heverő össze volt düncölve, látszott, hogy aludtak benne), és mi több, ez általános gyakorlat az ökotóp kórházakban.

Hosszú haja lebbent, amikor felállt és odajött hoz​zám. „Hogy érzi magát?” Nehéz volt megmondani. Fáradt voltam, mintha még órákon át tudtam volna aludni. Mégis, a nap hívogatóan sütött, és ettől nyújtózkodni támadt kedvem. Ez észre térített, tudatá​ra ébredtem a kötéseknek, meg annak, hogy a mozgás fájdalommal jár. Csendesen feküdtem, és csak pislog​tam rá. „Néhány barátja szeretné meglátogatni – mondta –, de előbb talán enne valamit.” „Farkaséhes vagyok!” – feleltem mohón. „Az orvos is be fog nézni egy kicsit, de előbb meg kell erősítenünk magát. Mit szeretne enni?”

Egy pillanatig gondolkodtam. „Mondjuk egy nagyobbacska parasztreggelit, szalonnával, tojással, krumplival, pástétommal, paradicsomlével, kávéval és pirítóssal...” Mosolygott. „Látom, meg akar gyógyul​ni. Oké, megnézem, mit tehetek magáért.” Egy gombra mutatott az ágy fejénél. „Ha ezt megnyomja, azt én meghallom, akárhol vagyok, akármit csinálok is éppen.” Egy aprócska rádiókészülék volt a csípőjére erősítve.

Mikor kiment, úgy éreztem magam, mint aki hirte​len sokat nyer a ruletten: a sors kifürkészhetetlen akaratára bíztad magad, és ahelyett, hogy a várt veszteség érne, meggazdagodsz. Túléltem, a nap ragyo​góan süt, és valaki ideküldte nekem ezt a pompás nőt, hogy gondomat viselje...

Rávetettem magamat a reggelire, bár nem voltam igazából annyira éhes, mint először hittem. Megjött a doktor. Nem az én esetem orvosban: hosszú haj, hanyag stílus. Az életem és karrierem minden apró részlete érdekelte, ami már a tolakodás határát súrolta, de azért eléggé értette a dolgát. Megtapogatott, hallgatózott, és kijelentette, hogy rohamléptekkel haladok a gyógyulás útján. Az antibiotikumok minden bizonnyal elvégezték feladatukat, semmi jele a fertőzésnek. Holnap, mondta, már mozoghatok egy kicsit. „Ma még meg kell eléged​jen a passzív örömökkel. Lindának megmondom, hogy fürdesse meg magát délután. És talán egy kis masz​százst is adhat.”

Arra gondoltam, megkérek valakit, hogy telefonáljon Marissának, de Linda meglehetősen csípősen megjegyezte, hogy már gondoskodott róla, és hogy csak ne izguljak, inkább élvezzem a masszírozást, ami egyébként isteni érzéki élvezetnek bizonyult. Linda szemmel láthatóan arra törekedett, hogy minden egyes kis izmot és idegszálat önálló életre keltsen, felmelegítsen a testemben. Lágy, állandó ritmusban markolászott és ütögetett, ami kábult, álomittas állapotba ringatott. Közben egyszer-egyszer nem álltam meg, hogy kéjes sóhajjal ne adjak kifejezést megelégedésemnek és csodálatomnak, ami nagyon tetszett neki. A végén leült az ágyam szélére, betakart, megölelt és azt mondta: „Maga igazán hálás páciens.”

„Hát, ami azt illeti, soha az életben nem bántak még ilyen jól velem. A mi kórházaink, tudja... nos, hát lehet, hogy orvosi szempontból kiválóak, de teljesen személytelenek. A nővérkék agyon vannak terhelve, és közel sem ilyen csinosak.” „Talán én sem vagyok olyan csinos, azt csak most gondolja.” „Nem mintha számítana, igaz?" „Nemigen.” Hátradőlt, én meg boldogan hunytam le a szemem.

Egy kicsit elszunyókálhattam megint, mert hangok​ra ébredtem, és egyszer csak Marissa volt a szobában, tele csipkelődő részvéttel, és néhány barátom a Cove​-ból. Marissa acélos nyugalommal, egy pillantással felmérte Lindát, és nyilván úgy döntött, hogy megfelel. Azalatt azonban, amíg ott volt velem, nem engedte a közelembe, aki nem is látszott ezt zokon venni. Tudta, hogy betege úgyis nemsokára visszakerül az ő kezeibe. Vendégeim egy zsúrkosarat és egy nagy adag bort is magukkal hoztak, amiket sorra nyitogattak. Linda is betársult, mintha egy kórházi szobában az lenne az élet rendje, hogy az ápolónő együtt iszik betege vendé​geivel. Feltekerték az ágyamat, úgyhogy láthattam az öblöt, amelyet innen félig fák takartak el, és kinyitották az ablakot. Nem sok időbe tellett, és a szoba elszórt palackokkal, ételdarabkákkal és szalvétákkal meg neve​tő emberekkel lett tele.

Marissa viselkedése érezhetően megváltozott. Talán az lehet az oka, hogy mégiscsak részt vettem a csatában, még ha kissé váratlan, félszeg módon is. Látszik rajta, mostantól kezdve jobb embernek talál. Mintha valóságosabb, igazibb lennék. (Mellékesen megkérdeztem tőle, nem őt láttam-e a parkban egy pillanatra, de csak nevetett és letagadta.) Végül is tényleg büszke vagyok magamra. Büszkén viselem majd a sebhelyemet. Jó érzés, hogy kevésbé kezel idegenként, még tréfálkozik is velem: „Akárhogy is – mondta –, most már legalább ökotóp vér is folyik az ereidben!” (Mert vérátömlesztést kaptam a műtét során.)

A sok jó bor és a kellemes társaság hatására egész kis buli jött létre a végén. Olyan jó érzés volt, hogy én vagyok a figyelem középpontjában, ezért nem álltam meg, és kitört belőlem: „Tudjátok, nem vagyok hozzá​szokva, hogy ilyen boldog legyek, amikor éppen szen​vednem illene!” Harsogó hahota volt a válasz. Linda óvóan nézett rám, mintha valami nagy gyerek lennék, aki nevetséges, de szeretni való butaságot mondott, és mindenki csak úgy sugárzott a szeretettől. Varázserejű pillanat volt. Elöntött a bizonyosság, hogy valóban fantasztikus gyorsasággal gyógyulok. „Ami azt illeti, bizony elég fura kórházaitok vannak – mondtam. –Nálunk alig várod, hogy kikerülj, itt meg egyike a legremekebb helyeknek.”

„Hiszen éppen erről van szó – mondta Linda. – Az emberek akkor jönnek helyre leghamarabb, ha boldogok. Mi nem választjuk el egymástól az orvoslást és az életet. Ezért aztán tényleg a legremekebb helynek igyekszünk berendezni a kórházakat. Ezért tűnt olyan viccesnek, amit a szenvedésről az előbb mondott.”

„És gyakran fordul elő, hogy a páciensek nem akarnak hazamenni?”

„Nem, nem igazán. Tiszta szívükből meg akarnak gyógyulni, és visszatérni az életbe. Maga is, meg fogja látni, nem telik bele néhány nap...” – s lágyan rám mosolygott.

(Hát nem látod, akartam mondani neki, hogy még mindig mennyire vágyom egy kis emberi közvetlenség​re, kapcsolatra, Marissára, rád és mindenkire, és szeretlek, mert te voltál mellettem a hosszú és szörnyű éjszakán, amikor sebesült voltam és elesett, testben és lélekben, és mert csodálatos módon mindig tudod, mire van szükségem, és meg is kapom azt tőled, az alatt a kis idő alatt, amíg a legjobban kell, anélkül hogy bár​mit várnál érte viszonzásként...)

Június 15.

„Hiszünk benne, hogy minden életerőt segítenünk kell magában" – mondta a doktor, amikor kifejeztem megelégedésemet Linda masszírozását illetően. Maris​sa visszament a táborba, de előtte komolyan szót váltott Lindával. Ő aztán, amit félig-meddig már vártam is (vajon ez is orvosi utasításra történt, vagy saját kezdeményezése volt?), fürdetés közben addig ügyeskedett, míg a farkam fel nem állt és el nem sült. A vágyam rögtön feléledt, megfeledkeztem a kötésekről, varratok​ról. Linda keze és csendes mosolya elbűvölő, de sajnos a derekam még szúr a kötés alatt, ezért nem tudok igazán mozogni. Remélem, addig nem engednek el, amíg egyszer jól meg nem tudom őt dugni!

(Később) Telex a Cove-ból: „MIÉRT NEM VESZEL EGY GITÁRT ÉS MÉSZ SZERENÁDOT ADNI AZ ELNÖK BALKONJA ALÁ? NYÚLSZÍVŰEK SOSE FOGNAK FASZA INTERJÚT CSINÁLNI. AZTÁN FOGD A KUFFERODAT ÉS GYERE VISSZA, ITT NYUGI VAN. FRANCINE.” Ez az őrült még eltolja az egész tervemet. Remélem, az ökotóp titkosrendőr​ségnek van humorérzéke, és ismerik a női lelket is...

KÓRHÁZAK ÉS EGÉSZSÉGÜGYI
ELLÁTÁS: AZ ÖKOTÓP MÓDSZER

San Francisco, június 15.

Egy szerencsétlen baleset következtében alkalmam nyílt első kézből megtapasztalni az ökotóp kórházrendszert. Egy mély vágott seb miatt tartózkodtam itt az elmúlt néhány napban. Szerencsésen gyógyulófélben vagyok, holnap kiengednek, de azért egy darabig még vigyáznom kell magamra.

A legnagyobb különbség az itteni és az otthoni kórházak között a méretekben van. Annak ellenére, hogy az orvosi ellátás, amelyben részesültem, igen magas színvonalú, az itteni légkör igen aprócska intézményre utal. Mindössze 30 beteget ápolnak itt, és ennél a létszámnál gyakorlatilag nagyobb a nővérkék száma (akik egyébként sokkal hosszabb ideig vannak szolgálatban, mint a mieink, viszont hosszú pihenő​napjuk is van). A röntgenvizsgálatok, sebészeti ellátás, altatás és a többi szakmai részlet legalább annyira igényes, mint bárhol másutt, bár a kórház fizikai megjelenése egy amerikai orvosba belefojtaná a léleg​zetet: a falak rusztikusak, csempézés sehol, és nem érezni a fertőtlenítőszerek szagát sem, amiről nekünk mindig a kórház jut eszünkbe. Ezzel szemben minden tiszta és gondosan ápolt, az orvosok pedig, akiknek megjelenése és viselkedése egészen szokatlan egy amerikai szemében, igen készségesek és jól képzettek.

Egy tekintetben az ökotóp egészségügyi szolgálat egészen más útra tért, mint a világ többi részén. Nem alkalmaznak elektronikus segédeszközöket, hogy egy központi nővérszobából egyszerre sok beteget ellenőrizhessenek. Az az elmélet – mint sikerült megtudnom –, hogy a nővér személyes jelenléte és gondosko​dása többet jelent a legtökéletesebb ellátásnál. Ezért az egyetlen technikai eszköz egy aprócska rádió, amellyel az ember a kórház egész területéról bármikor hívhatja a hozzá kirendelt nővérkét anélkül, hogy ezzel bárki másnak kellemetlenséget kellene okoznia. Az ápolószemélyzet egy sor különleges gyógyítási eljárásban jártas, amelyek nagy része ismeretlen nálunk, és amelyeket azért tartanak nagyon fontosnak, mert állítólag elősegítik a szervezet öngyógyító képességének ösztönzését.

Az ökotóp állampolgárok a bölcsőtól a sírig társadalombiztosítással rendelkeznek, és ez drasztikusan megváltoztatta az orvosi ellátás képét is. Ahelyett, hogy a szakma ellenőrizné őket, a kórházak kizárólag csak az őket működtető közösségeknek tartoznak fele​lősséggel. Ez a közösség körülbelül egy minicity nagy​ságú, vagy tízezer ember. Igy aztán annak lehetősége, hogy az orvosok maguk állapítsák meg a kezelés díját, már a múlté, noha egy orvos még mindig válogathat az egyik vagy a másik közösség által kínált álláslehető​ségek között. Valójában az orvosok még így is a legmagasabb jövedelmi kategóriába tartoznak, annak ellenére, hogy számuk sokkal nagyobb, mint nálunk. Ugyanakkor számos olyan feladatot is el kell látniuk, amit másutt technikusok vagy az ápolószemélyzet lát el. Másrészről viszont a technikusok és az ápolók elvégeznek egy sor olyan munkát is, amit nálunk az orvosok megtartanak maguknak. Azt is észrevettem, hogy az orvosok, alkalmazottak és betegek közti be​szélgetések jóval élénkebbek, mint nálunk. A doktor erkölcsi és tudományos tekintélye egyértelműen felhígult. Mindenesetre a feltételek nem lehetnek azért túlságosan nyomorúságosak az orvosok számára, más​különben elhagynák az országot. Amennyire meg tu​dom mondani, mindössze néhány száz távozott köz​vetlenül a függetlenség után, azok is a nagy jövedelmű specialisták voltak, mostanában már senki. Ecotópiá​nak nincs szüksége külföldön végzett doktorokra, hogy feltöltse kórházait, mint ahogyan mi rákénysze​rülünk, mert orvosegyetemeinek kibocsátását majd​nem kétszeresére növelték az elmúlt évtizedekben.

Gyönge fizikai állapotom nem tette lehetővé, hogy túl sok adatot gyűjtsek ittlétem alatt. Mindazonáltal látszik, hogy az orvosi ellátás legaktuálisabb prob​lémája minden bizonnyal a legmagasabban jegyzett specialisták krónikus hiánya. Vannak ugyan szakem​berek, akikkel szükség esetén konzultációt tartanak, de ugyanakkor elvárják, hogy ezek a szakemberek ál​talános gyakorlatot is folytassanak. Ezt a pocsékló szo​kást azzal magyarázzák, hogy így a specialista is köz​vetlen kapcsolatban marad az emberek valós egész​ségügyi szükségleteivel. Lehet, hogy így van, ennek ellenére az ilyen rendszer mindenképpen a szakmai lehetőségek és a specializáció jelentős beszűkülését jelenti. A valóság az, hogy némely szakág egészen kihalt. Az újszülötteket például bábák és ápolónők segitik világra, hacsak nincs valami komplikáció, és a kórházakban sem szülészet, sem újszülöttosztály nincsen.

Nincsenek olyan jól ellátott intenzív osztályok sem, mint a mi kórházainkban. Ez egyúttal azt is jelenti, hogy a súlyos beteg, haldokló páciensek életben tartási esélyei sokkal kisebbek, mint a jól felszerelt, kitűnő technikával rendelkező amerikai kórházakban. Ez a látszólagos keményszívűség csupán részben ered gaz​dasági szükségszerűségból, a másik oka az ökotópok sajátos fatalista viszonya a halálhoz. Szívesebben töltik életük utolsó napjait otthon, és az idősebb ökotópok jelentős energiát fordítanak rá, hogy felkészüljenek a halálra. Még az is elképzelhető, az állítások szerint, hogy mint az amerikai indiánok, meg tudják választani haláluk pillanatát. Akárhogy is, ha érzik, hogy eljött az idejük, akkor hagyják, hogy eljöjjön, és vallásos ökológiai szemléletük menedékéből néznek szembe az elkerülhetetlen ténnyel: nemsokára ők is visszakerül​nek az örök körforgásba.

Másrészről viszont az egészségügyi ellátás rendkí​vül nagy súlyt fektet a megelőzésre. Az összes közössé​gi kórházban rendszeres ellenőrzést végeznek minden állampolgáron, és ezért időben sikerül a legtöbb kisebb betegséget elkapni, mielőtt komolyra fordulna a dolog. Egyetlen idevalósinak sem kell lemondania az orvosi ellenőrzésről csak azért, mert az drága vagy nehezen hozzáférhető.

Minden orvos kap olyan képzést is, amit mi pszichiátriának mondanánk, bár a pszichológia és pszichiátria nem elkülönült szakmák. Az én kezelőorvosom is legalább olyan figyelmet fordított lelkiállapotom ellen​őrzésére, mint a sebem gyógyulására. Állítólag jelentő​sen csökkent az elmebetegségek száma a függetlenség óta, bár az ilyen állítások hitelének megállapítása igencsak nehéz, tekintettel a drasztikusan megválto​zott körülményekre. Azt mindenesetre megerősithe​tem, hogy az itteni nagyvárosok utcái nincsenek tele azokkal a szerencsétlen, nyomorult őrültekkel, akik nálunk oly gyakoriak. Másrészről viszont az a kölcsö​nös bizalom és biztonság, amit az ökotópok szoros, erősen személyes életstílusukkal és lakóközösségi rendszerükkel elértek, alaposan benyújtja a számlát a névtelenség és szabadság oldalán. Az ökotópok nyugodtak lehetnek, mondta nekem egy orvos, hogy „soha nem lesznek egyedül”. A leggyakoribb pszichiátriai probléma, amellyel az emberek felkeresik az orvost, az egyedüllét igénye és a késztetés, hogy erőszakos cselekményeket kövessenek el. (Érdekes ugyanakkor, hogy általában idősebb emberek és nők gyötrődnek ilyesmitől, azok, akik nem vesznek részt a hadijátéko​kon!) Némelyik betegen segít, ha vad vidékeken túrázik, ahol aztán heteken át teljesen egyedül lehet, ha akar. Mégis, azt nem merném állitani, hogy az ökotó​pok boldogabbak lennének az amerikaiaknál. Inkább az a valószinű, hogy az eltérő életstílus olyan nyeresé​get eredményez, amelyet csak más jellegű veszteség árán lehet elérni. Lehet, hogy csupán arról van szó, hogy az itteniek tőlünk eltérő módon élik át a boldog​ságot és szomorúságot.

Június 15.

(Később) Most kaptam egy üzenetet az elnök titkárától: gyógyulást kívánnak nekem, és tudassam, ha újra üzemképes vagyok. Jó hír!

A vastag téglafalon megnyitottak egy ajtót, így beszélgethetek a szomszédommal, aki egy 45 év körüli asszony. Kis híján elvesztette az egyik karját egy halászhajón bekövetkezett balesetben, a háló csörlőzése közben. Ápolója egy 30 körüli szépfiú, nagyon ügyesen mesél történeteket, és talán egyéb képességei is vannak. Rengeteget nevetteti, néha bele is pirul. Megengedték, hogy felkeljek és rövid sétákat tegyek a környező dombokon. Megismertem a többi beteget is, akiknek rendszerint (de nem kizárólag) ellenkező nemű ápolóik vannak. Megjegyeztem Lindának, hogy bensőséges kezelési módszere esetleg gondot okozhat a kolléganőinek. Ingerülten válaszolt: „Először is, minden eset egyedi. Másodszor pedig, minden egyes emberben van valami, amit érdemes értékelni és szeretni (elmosolyo​dott), még ha egy hülye beképzelt amerikai seggfej is az illető, mint te. Harmadszor, az ápolók is emberek, és szabadon dönthetnek afelől, hogy mit tesznek meg és mit nem. Azt hiszed talán, hogy rabszolga vagyok?” Grimaszt vágott, megragadta a vállamat, és visszavon​szolt a szobába. Attól tartok, igaza van. Az én kulturális hátterem az előnyei mellett rengeteg hátránnyal is jár.

Elolvastam egypár ökotóp regényt. Rendkívüli magabiztosságról árulkodnak, majdnem mint a 19. századi angol regények: alapállásuk, hogy a világ –valószínűleg ebből a fenntartható állapot marhaságból kiindulva – egy egész rendes és kedves hely, amelyben az időnkénti nehézségek dacára el lehet azért boldogul​ni. Persze előfordulnak izgalmas kalandok és lelki konfliktusok is, de egyik sem az a teljesen lehangoló, kiúttalan érzés, mint ahogy az a mi könyveinkből árad. A sztori első látásra rettenetesen állott, poshadt, fogalmam sincs, hogy lehet ezzel érdeklődést felkelteni. Hogyhogy nem jöttek rá az izgalmas horror vonzerejére? Némelyek egyenesen happyenddel végződnek... Aztán egy idő után mégiscsak megszokja az ember. Jól​esik egy kicsit eltölteni velük az időt, megnyugtató. Amiről eszembe jut, hogy maga az ország is kezd sokkal megnyugtatóbb lenni az utóbbi időben: amikor igazán szükségem volt rá, gondoskodtak rólam...

Június 16.

Új kötést kaptam, ez már egészen kicsi. Linda meg én egy hosszú, szelíd szeretkezéssel avattuk fel – alig éreztem már fájdalmat, csak néha egy kís szúró kellemetlenséget.

Kezdek rájönni, hogy Linda tényleg nem annyira csinos, mint amilyennek az első alkalommal láttam, és nem is a legragyogóbb elme a világon. De született ápolónő. Rettentően kedves, meleg lény, aki tartja benned a lelket, együtt érez veled, szeret, és fizikailag is, lelkileg is jelen van. (Feltételezem, hogy ha igazi ökotóp lennék, barátokkal, rokonokkal körülvéve ott​hon, már holnap hazamehetnék.) De erről nem hajlan​dó beszélni. „Nincs mit mondjak – feleli. – Majd ha elég jól leszel, akkor elmész. Tudni fogod, mikor érkezett el az ideje.”

„És akkor újabb pácienst szedsz fel szeretőnek?”

„Hülye.”

De tudja, hogy még mindig nem tudtam túltenni magamat ezeken a dolgokon, ezért odajön hozzám és megölel. „Mikor te elmész, én is megkapom a szabadságomat, és oda megyek, ahová akarok, vonatbérletem van. Úgy tervezem, a sivatagban fogok túrázni. És sokat gondolok majd rád. És te pedig sokat írsz majd rólam a naplódban.” (Felfedezte a noteszomat a párna alatt.)

„Igen” – ennyit tudok csak kinyögni, megölelem és sírni szeretnék. Ez az ország bizony megtanított a sírásra, és valamilyen általam is ismeretlen oknál fogva jólesik sírnom, mintha a könnyek nemcsak a könnycsa​tornáimat nyitnák meg...

Június 17.

Mikor ma reggel elhagytam a kórházat és Marissához indultam a táborba, útközben megálltam az egyik fantasztikusan jól felszerelt sportboltnál, és vettem Lindának egy új hálózsákot – csuda klassz, pihezsák, amit egészen picire össze lehet göngyölni. Meghitt, meleg lesz neki a leghidegebb sivatagi éjszakában is. Sötétzöld, barna, kék és ragyogó narancssárga közt lehetett választani. A narancssárgát vettem meg. Ki​csit hülyén éreztem magam, de azért egy kártyára ráírtam: „Bújj bele. Szeretlek.” A kórházhoz küldet​tem, hogy megkapja, mielőtt még elindul vakációzni.

Marissa nagyon megörült nekem. Kis kegyetlen, piszkálódó kérdéseket tett fel Linda figyelmességére vonatkozóan, ragaszkodott hozzá, hogy megnézze a sebet, és gúnyolódott „szegény sebesült Willie-n, aki​nek a csinos nővérke viselte gondját”. Nevettünk és boldogan ugrattuk egymást. Fantasztikus érzés megint vele lenni.

Mégis, valahogy hirtelen belekeveredtünk egy boldogtalan vitába. Lelkesedésemben megemlítettem neki, hogy időnként arról álmodozom, milyen jó lenne elvinnem őt magammal New Yorkba, ha itt letelik a küldetésem. Megütközött rajta, úgy fogta fel, mint egy teljesen abszurd, idétlen ötletet: „Mi a fenét csinálnék én ott? Csak a te függeléked lehetnék. Nincs az az isten, hogy meg tudnék élni abban a ti rohadt világotok​ban.” Legnagyobb meglepetésemre ettől sértve éreztem magam: mintha a valós világnak semmi befolyása nem lehetne a mi viszonyunkra. Dühöngtem és morogtam, azzal vádoltam, hogy nem gondol velem, nem akar velem lenni. Biztosított a szerelméről, de hallani sem akart az alapproblémáról. Ellepett a hideg veríték, és rémesen éreztem magam. Kétségbeesetten vágytam rá, hogy lefeküdjek vele, de éreztem, hogy nem tudnék begerjedni és semmi sem történne.

Végül sétáltunk egy nagyot az erdőben. Kezdem megérteni a fák iránti érzelmeit. Felkapaszkodtunk a völgyfenéken, aztán ráérősen elballagtunk az üreges fához, ahol először szeretkeztünk. Még most is mágikus hely. De ezúttal csak csendben ültünk egymás mellett az odúban, és az alkonyat érkeztét lestük, hogyan fakulnak a színek, tűnnek el a tárgyak. Időnként gyengéden megérintettük egymást. A veszekedés elle​nére sokkal boldogabb vagyok, mint régebben, és iszo​nyúan rettegek attól, hogy egyszer vége lesz. El fogom halasztani a visszatérésemet a városba, és a munkámat minél később kezdem el, úgyis olyan hamar vége lesz.

Június 18.

Ma reggel mondták meg, hogy Vera Allwen négy órakor vár, de szigorúan míísoron kívül és nem hivatalosan. Most értem vissza az irodájából, és gyor​san leírom, mi történt.

Az elnökasszony igen egyenes ember. Annak ellenére, hogy elég apró, jelentéktelen termetű és molett, tud tekintélyt teremteni magának. Hozzá van szokva a hatalomhoz. De korántsem olyan hűvös és személyte​len, mint a mi politikusaink, akiket néha nehezen lehet az üzletembertől megkülönböztetni. Ugyanúgy tele van a fejük számokkal, csak ezek hatalmi esélyekben és nem dollárokban csengenek. Ennek a nőnek a személye a tekintélyes, nem a pozíciója vagy az intézmény, amelynek a feje. Nehezen lehet megfogal​mazni. (Úgy hallottam, némely régi vágású kommu​nista vezetőnek volt meg ez a tulajdonsága, Ho Si Minhnek, Maónak.) Olyan érzésem volt vele szemben, mint amikor néha nálam sokszorta jobb játékosokkal ültem le sakkozni. Rejtélyes módon tudta éreztetni fölényét. Valóban figyelemreméltó asszony. Hirtelen azon vettem észre magam, hogy politikai megbízott létemmel vigasztalódom – lehet, hogy én magam nem érek fel hozzá, de mindenesetre küldetésem van, amit teljesítenem kell.

Előadtam az elnökünk kérését a viszonyok rendezésére, kifejtvén azokat a – főként gazdasági – előnyöket, amelyekkel ez Ecotópia számára járna. Nem volt egészen ellenére – megemlítette, hogy az ország máris folytat bizonyos kereskedelmet egy sor másik ország​gal, és valójában jól is jönne egy újabb lehetőség egyes többlettermékek eladására (főleg borról van szó), és szívesen vásárolnának bizonyos dolgokat tőlünk (de nem határozta meg közelebbről, mi légyen az). A cserealap azonban a yen kell legyen, amit persze el lehet titkolni a mi közvéleményünk előtt.

Megkérdezte, miért akarjuk vállalni a kockázatot, amit az ökotóp konzulátusok felállítása jelentene a nagyobb városokban, tekintettel arra, hogy máris ko​moly gondjaink vannak az ökotóp ideák terjedésével az ifjúság körében. Nem biztos, hogy erre jól válaszol​tam – lekicsinyeltem a veszélyt, kifejeztem a jóindula​tunkat és így tovább. Nevetségesen naivnak tűnhettem, ha a kémjeik tényleg olyan jók, mint gondolom. Mindannak alapján, amit tudok, igen valószínű, hogy ők finanszírozzák a Nagy Tavak környékén és délkele​ten elindult szeparatista mozgalmakat.

Fő pont: az újraegyesítésről ne is álmodozzunk, sem most, sem máskor. Hosszan, szenvedélyesen beszélt erről. Hogy maga az elv is mutatja, mennyire elvesztette a kormányunk kapcsolatát a valósággal, hogy Ecotó​pia minden szempontból csak veszthet egy esetleges újraegyesítésen (fel is sorolta, miért), és hogy a gond nem az, hogy Ecotópia miként követhetné az Egyesült Államokat, hanem éppen fordítva, és hogy az összes nagyobb ország jobban tenné, ha kisebbekre oszlana, és még ha az ő kormánya akarná is az egyesülést, a népe nem engedné meg és így tovább. Vadul naciona​lista, erőszakosan szeparatista szentbeszéd. Aztán egy​szer csak félbeszakította saját magát, és rám meredt azokkal a szuggesztív, parancsoló szemeivel: „Ezt nem gondolhatja komolyan” – jelentette ki. „Az én kormá​nyom...” – kezdtem, de félbeszakított és megismételte: „Nem gondolhatja komolyan.”

Csönd. Hosszú, kínos csönd.

Várt, hátradőlt, de közben folyton engem figyelt. Kényelmetlenül feszengtem, ebben a pillanatban ugyan​is tényleg fogalmam sem volt, mi a fenét nyerhetne bárki is az egyesüléstől. Akár az Államok, akár más, engem is beleértve.

Halvány iróniával elmosolyodott. „Nos, akkor most mindent elmondtam, amit egy hivatalnoknak el kellett mondania. Nem beszélhetnénk mostantól fogva csak úgy, mint két egyszerű ember?” Kis pohárba pálinkát töltött (ökotóp gyártmányt, nem franciát!), amit az íróasztala mögül húzott elő. Felállt, megkerülte az asztalt, és leült mellém. „Péntek délután van, erre a hétre elég a munkából. Nagyon kíváncsi vagyok vi​szont, mit gondol valójában az országunkról, annak alapján, amit látott és tett. Természetesen nagy érdek​lődéssel olvastuk a riportjait. Hogy az igazat mondjam, teljesen meglepett egyre növekvő őszinteségük és a szokatlan kíváncsiság, amely tükröződik bennük. Lehetséges, hogy a vártnál jobban érezte magát Ecotópi​ában?” És szeme sarkában huncut, cinkos ráncocska jelent meg. Megdöbbenve meredtem rá, és csak annyit sikerült kipréselnem magamból: „Az igazat megvallva, ez így van.”

„Nem annyira személyes hangvételűek az írásai, mint a mi újságíróinké általában, ezért nem igazán tudtuk megítélni, mennyire kellemes élmények érték itt körünkben.”

„Személyes élményeimet egy naplóban rögzítettem. Sok közülük igen kellemes, de nem kiadásra való. Meg kell értenie, hogy a mi mércénkkel mérve még így is túl személyesek az írásaim.”

„Igen, tudom. És azt is tudom, hogy igyekezett mindent úgy csinálni ittléte alatt, ahogyan az itt lakók teszik, már amennyiben ez lehetséges volt az Ön számára. Igazán hálásak vagyunk az alkalmazkodásá​ért. De természetesen még ennél is többet várunk el Öntől. Sok minden van még, amit adhatunk, és ha jól sejtem, ön még sok dolgot nem egészen ért nálunk.” „Annyit mindenesetre tökéletesen, hogy az elnökünket nem sok jóval kecsegtethetem.”

„Tökéletesen így van, ha az egyesítésre gondol.”

„És ha győznek a héjáink?”

„A maguk héjái nem voltak elég őrültek és elszántak ahhoz, hogy szétdúlják az egész országot az egyesítés hiú reménye érdekében '82-ben, most még kevésbé lesznek azok. De elég ebből. Én arra vagyok kíváncsi, mit érzett azalatt, amíg velünk élt. Nyugodtan lehet őszinte. Nem a lepcses szám juttatott az elnöki pozíci​óba. Innen semmi nem fog kiszivárogni. Ön tetszik nekem – kiváló és bátor munkát végzett. Minden érdekel, ami magával itt történt.”

A beszélgetés hátralévő része kellemetlenül szemé​lyes volt, nem tudom felidézni. Majdnem olyan, mint egy lélekanalízis. Folyton azt éreztem, a leghalványabb célzás vagy utalás nélkül is, hogy valahogyan próbára akar tenni, a hűségemet firtatja és vegyes érzelmeimet akarja kipuhatolni. Csak azt hajtogattam, amiket már a cikkekben is ügyesen megfogalmaztam, de erre mindig elég metszően válaszolt, nem hagyva kétséget afelől, hogy tisztában van vele, hogyan működik az agyam. Még Marissáról is tudott, ami tulajdonképpen nem is olyan meglepő. (Úgy látszik, egy ilyen apró országban a közönséges beszélgetés is elég olyan dolgok kiderítéséhez, amelyekhez a nagyobbakban titkosszolgálatot kell tartani.) A beszélgetés után kimerültnek, nyomottnak éreztem magam, mintha valaki egy nagy súlyt rakott volna a fejemre. Túl sok nekem ez az ország, igazán... Még az elnök is a lelki életeddel törődik. Amit én vártam az interjútól, az nem történt meg. De az sem, amire ő számított. Az volt az érzésem, kicsit csalódott, többet várt tőlem. Kifele menet eszembe jutott a dédanyám, akinek csalódásait családunkban több nemzedéknek kellett elviselnie...

Mikor visszaértem a Cove-ba, már mindenki majd meghalt a kíváncsiságtól, hogy megtudja, mi történt. De én goromba voltam velük, felmentem a szobámba és naplót írtam. Egész nap borongós hangulatom volt. Sötét jóslatok mindenütt.

Június 18.

Az elnöknél tett látogatásom teljesen lehangolt. Az egész utazás mintha csak időpocséklás lett volna. Ez a hely már elveszett az USA számára, semmi kétség, örökre. Pont. A Cove újságírói azért nyaggatnak, mondjam el, mi történt a beszélgetésen. Egy szót se tudtak kihúzni belőlem. Miután azonban nem hülyék, rájöhettek, hogy a riporteri feladatomon kívül még más küldetésem is lehetett itt. És azt is láthatják a savanyú pofámról, hogy nem jött össze, akármi is volt az. Együtt éreznek velem, de azért az interjú óta bizonyos távolságtartással szemléljük egymást.

Valami nyavalyát kaptam – influenzaféle, fejfájás, torokfájás, kicsi hőemelkedés. (A hőmérőt Celsius-fokokkal használják, úgyhogy nem tudom pontosan, mennyire komoly, de csak egy fokkal magasabb a normálisnál.) Egész éjjel le sem hunytam a szemem. Időnként leesz a fene a földszintre, de akkor meg rögtön nekem esnek. Még Bert is. Durván le kellett állítanom.

Muszáj egy kicsit átértékelnem az egész kalandot más nézőpontból. Riaszt a gondolat, hogy Marissa ebben az állapotban meglásson. A „távlat”, amit annyira szeret bennem, elpárolgott. Fel fogom hívni, és megmondom, hogy beteg vagyok, ne jöjjön.

Azt álmodtam, hogy egy nagy táblázatot készítek „ECOTÓPIA” címmel, és leírom rá az összes jó és rossz vonást. A lista egyre hosszabb és zavarosabb lesz, és már hallom Marissa csúfondáros nevetését. Végül összetépem, szédülök, és mardos a kétség.

ECOTÓPIA: KIHÍVÁS VAGY ILLÚZIÓ?

San Francisco, június 19.

Merre tart ez a furcsa ország? Több mint hat hét rendkívül megfeszített munkája után még most sem vállalkozom rá, hogy megjósoljam. Kétségtelen, ezt kénytelen vagyok beismerni, hogy biológiai szinten igenis működnek az itt beindított kockázatos szociális kísérletek. A levegő, a víz kristálytiszta. A földeket gondosan ápolják és azok termékenyek. Az élelmisze​rek bőségben, teljes értékűen, felismerhető formában állnak rendelkezésre. Minden élő rendszer fenntartha​tó módon működik, és ez örök időkig így mehet. Az emberek egészségesek, jólétben élnek, ez tagadhatat​lan. Igaz ugyan, hogy amerikai szem számára a végle​tekig hajszolt decentralizáció és érzelmi nyitottság kicsit riasztó, de ennek is rengeteg előnye van. Ebben a tekintetben Ecotópia merész kihívást jelent, és sokáig nem tudjuk még az itteni eredményeket utolérni.

Másrészról azonban ezeket az előnyöket drágán kellett megfizetni. Nemcsak az itteni ipari termelés és életszínvonal marad messze a mienk alatt, olyannyira, hogy azt egy átlagamerikai nehezen viselné el, de az egész ökotóp politikai rendszer egy olyan feltevésen alapul, amelyet a legnagyobb jóindulattal sem nevez​hetek másnak, mint rendkívül veszélyesnek. Korábbi cikkeimben már írtam a városállamokról, amelyek gyakorlatilag máris leváltak az ország testéről. Mostanában már arról folyik a szó, hogy a spanyol ajkú és japán lakosságot is össze kellene szervezni San Francis​co egyes részein. Ez utóbbi azzal a baljós kilátással nehezítve, hogy itt azonnal a japán tőke fogja átvenni az uralmat. A zsidók és az indiánok körében mindenütt általános a militáns nézet, némelyek még nagyobb autonómiát követelnek a kisebbségeknek.

Bevallottan nehezére esik egy amerikainak az ilyen tendenciákat kritizálni, miután, ha nem is ilyen látványosan, de a mi országunkban is nőtt az elkülönülési törekvések ereje a hatvanas évek integrációs kísérlete​inek kudarca után. Mégis, az amerikai ideál még mindig úgy tartja, hogy minden férfi és nő egyenjogú, egyenrangú és egyforma védelmet élvezhet a törvény szemében, ha egyetlen hatalmas és gazdag ország polgára. Az ökotóp elszakadási elv tagadja ezt a reményt és hitet. Miközben látszólag optimista, valójá​ban a mélyben szervesen pesszimista. A következmé​nyek pedig világosak. Az ökotóp ideológia eltér a korábbi amerikai nagyság képétől, amely tengertől tengerig egyesítette a népeket és országokat. Ehelyett egy elaprózott, balkanizált kontinens felé mutat, amely apró, másodrangú népecskék összevissza halmaza lehet, mindegyik önkényes kulturális különbözőséggel terhelve. Ahelyett, hogy a béke és szabadság világa felé vezető hosszú menetelést választották volna, ame​lyért Amerika oly sok áldozatot hozott a koreai, vietna​mi, brazíliai csatamezőkön, hogy a polgárháborút ne is említsem, az ökotópok csak kvietista szeparatizmust tudnak kínálni, visszatérést a középkori Európa fejede​lemségeinek rendszeréhez, vagy éppen a dzsungel népeinek törzsi társadalmához.

Az ökotóp elmélet alapján a nemzetállamok, a reménybeli egyesült Világállam ígéretével együtt eltűnnek majd a történelem színpadáról. Nagyszerű felfede​zéseink ellenére, amelyek lehetővé teszik a légi utazást és a globális információs hálózatokat, az emberiség kis, kulturálisan homogén csoportocskákba fog tömörülni. Yeats, a kicsiny és szeparatista Írországból származó huszadik századi költő szavaival élve: „A központ nem tart ki.”

Az ökotópok szerint az ilyen sokszínűség kívánatos nemcsak ökológiai, de kulturális alapokon is. Egy ki​csiny helyi társadalom ugyanis sokkal finomabban, pontosabban el tudja foglalni a helyét egy biológiai rendszerben, hatékonyabban, gazdagabban és persze kevésbé kártékonyan tud ott létezni, mint a szuperhatalmak. Számomra ez kétes értékű fetisiszta decentra​lizmus. Azt feltételezi ugyanis, hogy a nagyhatalmak iszonyú méretekben felhalmozott forrásait semmikép​pen nem lehet okosan felhasználni. Én lennék az utol​só, aki tagadja, hogy a túlméretezett kormányzati bü​rokráciánk és a nemzetközi vállalatok nem követnek el néhanapján hibát, vagy nem hagynak ki egy-egy lehetőséget. Azonban elítélni és feloszlatni őket a kis léptékű újitások javára, mint ami Ecotópiában történik, számomra azt jelentené, hogy a civilizáció gyermekét kiöntenénk a szennyezett fürdővízzel együtt. Ha vala​ha is jobb életkörülményeket kívánunk elérni magunk és utódaink számára, azt csakis a már legjobban ismert módszerek okosabb felhasználásával tehetjük meg.

Június 20.

Bla, bla, bla... Még én se bírom elolvasni ezt a zagyva marhaságot, amit írtam. New Yorkban biztosan imád​nák. Igazi „objektív” álgondolkodás, ami következte​tésre jut, akármi áron... Elhatároztam, hogy mégis visszamegyek New Yorkba. Ha itt maradok, még tüdőgyulladás lesz a vége. Nem bírok Berttel vagy a többiekkel beszélni, pedig ők folyton a nyomomban koslatnak, és a figyelmük néha jólesik. De ha most feladom, elvesztem a maradék önbecsülésemet is. Így hát kuksolok a szobámban, és különösebb siker nélkül igyekszem aludni. Vergődöm a kétségbeesett vágy és a páni félelem között, hogy Marissát láthassam. Nincs igazából már mit keresnem itt. Még írhatnék pár cikket, apró mulatságos részleteket, itt-ott kicsit kiegészíthet​ném a képet. De már mindent tudok, amit tudnom kell.

Marissa azt mondta, be fog jönni a Cove-ba, hogy felvidítson egy kicsit. Nem tudom, hogy viselem majd el, az elválás tudatában. Elővettem a bőröndömet, és beledobáltam egypár holmit. Átvillant az agyamon az esti vonat a Sierrába és aztán Renóba. Vagy lemehet​nék Los Angelesbe és arrafelé vissza. Búcsú nélkül távozni a legjobb búcsú.

Az éjjel alig aludtam. Az Allwennel készített interjú, egyes élményeim kavarogtak a fejemben. A Marissával töltött idő, amikor semmi különöset nem akartunk egymásnak mondani, csak ültünk és néztük egymást, finoman érintve a másikat. Sétáim a ködös városban, meghitt kis csuklyás pulóveremben. A napállomás csillogó elemei, ahogy csendben szívják magukba az energi​át, nincs semmi mozgás, csak egy mezei pacsirta énekel. Az a mód, ahogyan az emberek itt egymásra néznek. Aztán, és ez a legrosszabb, rémálmomban felém fordít​ják a tekintetüket, ugyanazzal a nézéssel, várakozóan, és én nem bírom viszonozni. Kivéve Marissáét. Remé​lem, nem fogok becsavarodni. El kell tűnnöm innét.

Június 21.

Elvehetik a noteszomat, akkor is beleírom. Elrabol​tak! Tegnap, miközben éppen pakoltam, három férfi meg egy nő jött a szobámba, és megkértek, menjek ve​lük. „Mi a fenének?” – kérdeztem ingerülten. Kettőt is​mertem közülük. Az egyik, akinek nagy bozontos szem​öldöke démoni kifejezést adott az arcának, Marissa báty​jának a barátja. (Első gondolatom az volt, hogy bizto​san ez az ökotóp maffia.) De mosolygott, amikor bejött, és karját nyugtatólag az enyémre tette. A másikat is is​mertem már partikról és egyszer láttam Berttel beszél​getni. Tudósféle lehetett, emlékszem egy beszélgetésre, ami kicsit zavaros volt. (Sose lehet tudni, ezek a fickók zsenik vagy őrültek). A többit még nem láttam eddig, amennyire meg tudtam ítélni. A lány vonzó, bodros szőke hajjal, Mintha mindnyájan jó barátok lennének.

„Na gyere szépen.” Beszorítottak a sarokba, egyikük bevágta maradék ruháimat a bőröndbe. Hirtelen biztos lettem benne, hogy csakis a titkosszolgálattól jöhettek. Megvártam, amíg leérünk a hallba, és ekkor segítségért kiáltottam, Bert és hét nyolc ember a Cove-ból jelent meg és körénk gyűltek. Hihetetlenül megkönnyebbültem. Fogva tartóim azonban cseppet sem látszottak megszeppentnek. Arra gondoltam, megkérek valakit, hogy hívja fel Washingtont. A csoport egyik tagja félrevonta a barátaimat, és hallótávolságon kívül vala​mit sugdosott velük. Némi vita támadt, felém pillant​gattak, aztán megegyezhettek. „Will – mondta Bert –, azt hiszem, jobban teszed, ha most velük mész.”

„Mi az, hogy jobban teszem? – kiáltottam. – És ha nem akarok? Elvégre ez egy szabad ország, vagy nem? Valaki telefonáljon! Ebből nagy botrány lesz, még mindig nem értitek? A külügyminisztériummal akarok beszélni, vagy a Fehér Házzal, ha kell. Hiszen ez nevetséges!”

Bert odajött hozzám, és félrevont. „Figyelj ide, Will – mondta. – Tudjuk, mennyit gyötrődtél azóta, hogy beszéltél Vera Allwennel. Ha itt ülsz ebben a rohadt szobában és nem csinálsz semmit, az nem vezet semmi jóra. Egy kis változatosság nem árt. Ezek a gyerekek tényleg jó barátok. Egy rendkívül klassz helyre akarnak vinni téged néhány napra, nem messze innen. Én is voltam már ott, amikor egyszer nehéz helyzetben voltam, és mindannyian úgy gondoljuk, hogy ez jót fog tenni neked. Veled mennék, ha tudnék, de ma ez nem megy. Megígérték, hogy telefonálhatsz, amikor csak akarsz, és én meg megígérem, hogy holnap este elmegyek téged meglátogatni.”

„Amire most a legnagyob szükségem van, az az, hogy kijussak végre ebből a kibaszott országból! – fakadtam ki. – Méghozzá most rögtön! Vigyetek ki a vasútállomásra!”

„Éppen oda visznek – mondta Bert. – De egyenérté​kű lenne a vereséggel, ha ebben az állapotban hagynád el az országot. Ezek az emberek ugyanúgy tudják ezt. Gyere, Will, fogadd el a becsületszavunkat. Ezek nem rendőrök, tudom, hogy úgyis ez aggaszt a legjobban. Valaki a Cove-ból elkísérhet, ha úgy gondolod, hogy feltétlenül szükséges.”

Ettől egy kicsit megnyugodtam. Lehet, hogy bolond voltam, amiért nem tiltakoztam tovább, de megtanul​tam bízni Bertben, akármilyen szokatlan dologról legyen szó. Washington messze van, és én tényleg nagyon rosszul érezném magam, ha most meghátrál​nék. Mellesleg a „fogvatartóim” már kevésbé tűntek fenyegetőnek, ahogy a Cove-béliekkel társalogtak. Eszembe jutott, hogy hiába nem az ökotóp titkosszolgá​lat emberei, még mindig lehetnek a CIA ügynökei. Ha az elnök tényleg fontosságot tulajdonít a küldetésem​nek, rendezhette úgy a dolgokat, hogy csak addig maradjak, amíg nem teljesítettem! Biz' isten nem volt titok, mennyire lehangolt a találkozás Allwennel, és többen azt is látták, amint előbányászom a bőröndömet a szekrény mélyéről...

Az állomásra vittek, és az első délre induló vonattal három megállót mentünk. Aztán egy minibuszra szálltunk, amely keletnek tartott, a hegyekbe. Nemsokára kanyarogni kezdett az út, először egy folyóvölgyben, félig legelők, félig erdők között. Az út végén szálltunk ki, egy olyan helyen, amely az alkonyati nap fényében inkább tűnt üdülőnek, semmint lakóközösségnek. Sza​naszét heverésző kényelmes emberek, egy nagy lapos épület teraszán. A területen pedig számos, durva deszkából ácsolt kis házikó látszott, kis verandákkal.

„Nemsokára harapunk valamit -- mondták –, de előbb lemegyünk fürdeni." Kiderült, hogy hőforrás van a közelben, amit a japán közösség tett rendbe. Foglyulejtőim félig-meddig hisznek csodálatosnak mondott erejében. Beraktuk csomagjainkat az egyik házikóba, és lefelé tartottunk a hegyről. Senki nem beszélt – szemrehányó hallgatás az én részemről, és ki tudja micsoda az övékről. Körbenéztem, hogy felmérjem a menekülés lehetőségeit. Amint kikerülök a látómezejükből, jó esélyem van meglógni. A gond csak az elejével lenne, és a maradék hat-nyolc mérfölddel vissza az állomásig a nyílt mezőkön keresztül, ahol nehéz elrejtőzni. Majd éjszaka fogom megpróbálni.

A fürdők egyszerű, de gyönyörű épületekben van​nak. Mindegyikben egy-egy öltözőt és szaunát alakítot​tak ki. Az ember leveti a ruháját, és meztelenül bemegy egy terembe, ahol medencék vannak, mindegyik néhány négyzetméter felületű és vagy másfél méter mély. Be​szappanozza magát, megmosakszik egy zuhany alatt, aztán centiről centire beleereszkedik a gőzölgő forró vízbe. A legnagyobb megkönnyebbülésemre egyálta​lán nem büdös, bár van valami selymes tapintása és egy kicsit furcsa illata. Mindannyian nagy élvezettel süllyedtünk bele, rabtartóim rám mosolyogtak és hangosan, hálásan nyögtek a kéjes élvezettől. A feszültség engedett egy kicsit. A medence elég nagy ahhoz, hogy lehessen benne mozogni, érdes felületéhez jólesik dör​gölőzni, és a megfelelő magasságban padok vannak, amikre rá lehet ülni.

Rajtunk kívül egy fiatal pár volt csak bent, akik csukott szemmel ültek és észre sem vettek bennünket, meg egy öreg japán, aki időnként bedugta a fejét a víz alá, aztán lassan felmerült és azt mondta: Aaaaaahhh.

Vagy negyedórát maradhattunk, aztán kimásztunk, hatalmas törülközőkbe burkolóztunk és izzadtunk. A szaunának hatalmas ablakai voltak, amelyen keresztül láthattam a sötét eget és a fák koronáját, ahogy gyengén mozognak. Ettől elálmosodtam. Lehet, hogy a végén képes leszek aludni.

Rabul ejtőim szótlansága bosszantott, de elhatároztam, hogy kitartok, és megvárom, hogy ők kezdjék el, akármit is akarnak elkezdeni. Egyetlen kérésem csak az volt, hogy felhívhassam a Cove-ot, amit rögtön vacsora után lehetővé tettek. Mint kiderült, Bert még most sem tud jönni, csak egy nappal később, de azért így is jó volt hallani a hangját, különösen mert elmesélte, hogy Marissát is értesítette a hollétem felől. Ezután karosszékekben kiültünk a hosszú verandára. Elég hűvös lett, ezért tüzet gyújtottak, ami ugyancsak jólesett. Valaki egy üveg brandyt húzott elő a szoba másik végében. A poharak körbejártak, és mindnyájan az ajándékozóra emeltük őket. Sakk, dominó és go játék került elő. Mindez egy darabig elszórakoztatott, de aztán kezdtem érezni, hogy idegességem visszatér. Társaim azonban csak türelmesen vártak, szemmel láthatóan valamire – vagy valakire talán. Mindeneset​re tuti, hogy ezek a legnémább ökotópok, akikkel ebben a szómenésesek országában találkoztam.

Végül mégis feladtam. „Na, rendben van. Most már igazán elárulhatjátok, mit akartok tőlem. Mire jó ez az egész?”

„Semmit nem akarunk tőled, az égvilágon semmit – mondta a démoni nézésű, Ben barátja (Ronnak hívják). – Egyszerűen megadjuk neked az esélyt egy kis változatosságra. Azt kezdesz vele, amit akarsz.” „De kinek a megbízásából?” „Ezt most még nem mondhatjuk meg. De hidd el, a barátaid vagyunk. Nem akarunk semmi rosszat. Szeretnénk, ha te is úgy tekintenél minket mint barátokat. Ne felejtsd el, ez itt Marie, az Vince, ez meg itt Allan.”

„Az nem rossz, szerintetek, hogy akaratom ellenére fogva tartotok?” Erre senki nem válaszolt. Csak ültek és néztek rám, egy kicsit talán feszengve, de meg nem inogva. „Nézzétek – mondtam –, fogalmam sincs, kinek dolgoztok, de ez a hülye vicc valakinek nagyon sokba fog kerülni.”

„Miért gondolod, hogy valakinek dolgozunk?” –kérdezte Marie. „Ez elég nyilvánvaló. Törvénybe ütkö zőt cselekedtek, ez egy. Kettő, ha nem tudnátok, az országotok félhivatalos látogatójával babráltok ki, akinek hogyléte nem lehet mindegy a kormányotok számára.”

„Ez bizony igaz – felelte. – Nos, mit szólnál hozzá, ha megkérnénk, hogy számolj be nekünk jelenlegi hogylétedről?” „Utálom, ha akaratom ellenére tarta​nak fogva. Belebetegszem. Ez hogylétem egyetlen olda​la, ami rátok tartozik.” „Nem – vágott közbe Ron. – Tévedsz. Minden ránk tartozik.” Szinte sértődötten beszélt. A többiek bólintottak. összefontam a karomat, és nem szóltam többet. Néhány perc múlva mindnyá​jan felmentünk a házikóhoz. Ron és Marie lefeküdtek, Vince és Allan nézik, ahogy ezt a naplót írom.

Június 22.

Alig aludtam egész éjjel. Folyton engem őriznek, és ez csak annál rosszabb. Három óra körül felköltötték Ront és Marie-t és cseréltek, látva, hogy én nem fek​szem le. Addigra már eléggé be voltam sózva, ezért megkérdeztem, kimehetek-e sétálni. Marie ajánlkozott, hogy elkísér. „Kiáltásnyira maradunk a közelben” —mondta.

Egy darabig sétáltunk. A lány barátságosan viselkedett, belém karolt. Meglepetésszerűen elöntött a heves vágy, de ellenálltam és nem tettem semmilyen lépést. Aztán sajnos elrontotta az egészet, mert elkezdett a lelkemre beszélni, mint valami csapnivaló amatőr pszichológus: „Miért nem hagyod, hogy segítsünk, miért nem osztod meg velünk a gondolataidat, a töprengésedet? Nem embernek való mindent magadba fojtani!”

Elhúzódtam. „Miért pont nektek beszéljek? Mondj egy elfogadható indokot!” „Mi itt vagyunk veled.” „Vettem észre. Más?”

Csendben megkerültük az üdülő udvarát. Kézen fogott, és csak ekkor vettem észre, hogy ez a lány nem lehet több húszévesnél. „Nos, rendben van, mondok neked valamit. Szeretnék hazamenni, kikerülni ebből az országból. Itt minden kibillent az egyensúlyom​ból. Nem valóságos, egyszerűen nem valóságos itt semmi.”

„Nekünk nagyon is az. Csak te nem engeded, hogy neked is az legyen.” „Elvégeztem a munkámat, amit itt el kellett végeznem, amennyire bárki más meg tudta volna tenni, de most már el kell mennem.” „Miért gondolkodsz úgy, hogy ez csak egy munka?” „Kaland is volt, ha erre gondolsz.” „Még mindig kaland. Még akkor is, ha mi vagyunk azok, akik miatt tovább folyik.” Rám kacsintott. Visszatértünk a kabinhoz. Ron némi kíváncsisággal figyelt minket, de én nem szóltam, és Marie sem. Szundikálhattam egypár órát. Most reggel hat van, majd csak elmúlik ez a nap is. Reszketek – nem merek több kávét inni már.

Június 22. este

Reggel is, délután is fürödtünk, aztán sétáltunk egyet. El nem tudom képzelni, mire várnak. Őszintén érdeklődnek minden iránt, mit gondolok Ecotópiáról, mi történt itt velem, mit szándékozom tenni. A reggeli izzasztás után úgy éreztem, egy kicsit beszélhetek róla nekik. Nagyon nehezemre esik a gondolataimat és érzéseimet érintésnyi közelből megosztani velük, és még most is vak düh önt el, ha erre az egész képtelen helyzetre gondolok. De azért elmondtam: egy rakás ismeretre tettem szert, sokat nehéz ésszerűnek elfogad​ni. Egy csomó érdekes személyes élményem volt. Mindennek az eredője vajon rossz vagy jó? Isten bizony nem tudom.

Az ország egyes vonásai egyértelműen elbűvölnek – szépsége, városai, amelyek annyira élesen elütnek attól a pokoli lármától, amiben mi élünk. Az élet egyes részei olyan érzelmeket váltanak ki belőlem, amilyenek​re néhány hete még nem hittem volna, hogy képes vagyok – minden, ami Marissával, a hadijátékok rémisztő szertartásaival, a kórház biztonságával és a Cove-val kapcsolatos. Más dolgok egyszerűen csak rejtélyesek, mint például a gazdasági rendszerük. S mindezek felett, mint egy vékony fátyol, lebeg egy szívós hitetlenség, amit szeretnék eltépni, vagy lega​lábbis félrehajtani.

Figyelték, ahogy beszélek, de nem nagyon találtak benne olyasmit, amire válaszolhatnának. Egy pontnál Ron türelmetlenül félbeszakított: „Igen, igen. Most már mindent elmondtál arról, amit gondolsz. Ez mind nagyon érdekes, de minket igazából az érdekel, hogy mit érzel? És mit fogsz tenni?”

„Hogyhogy mit? Vissszamegyek New Yorkba, természetesen.” De pontosan abban a pillanatban, amikor ezt kimondtam, hirtelen iszonyú görcsös fájdalom állt a fejembe. „Az istenit – nyögtem –, ez a hülye fejfájás.” Felbotorkáltam a lépcsőn az ágyamhoz és lefeküdtem. Vince hideg borogatást rakott a homlokomra. Rémült látomásaim voltak arról, hogy a forró fürdő megkerget​te a véremet. Soha azelőtt nem éreztem ilyen kínszen​vedést. Ők is szemmel láthatóan megszeppentek. Vince átment az irodába és előkerített egy orvost, aki éppen az üdülőben tartózkodott. Ő át is jött, megvizsgált, aztán mondott néhány vizsgálatot, amelyeket el kell végeztessek, ha visszamentem a városba, de azt mond​ta, 99% a valószínűsége, hogy a dolog lélektani alapon van és a fürdőnek semmi köze hozzá.

Addigra már délután közepe volt. A fejfájásom csökkent. Ismét lementünk fürdeni. Ron, abban a hitben, hogy ez jót fog tenni nekem, felajánlotta, küldjem el telefonon az ő költségére az egyik rövidebb cikkemet, a még kiadatlanok közül. Így egy kicsit átfésültem az egyiket. Nem valami nagy szám, de tényleg jó volt újra dolgozni. Eljátszottam a gondolat​tal, hogy belecsempészek egy üzenetet Max számára az elrablásomról. Aztán meggondoltam magam, mert csak nemzetközi bonyodalmakhoz vezetne, és végül is nem vagyok életveszélyben.

MUNKA ÉS JÁTÉK ECOTÓPIÁBAN

Gilroy Hot Springs, június 22

Minél többet tudok meg az ökotóp munkamódszerekről, annál inkább csodálkozom rajta, hogyan mű​ködhet egyáltalán ez a rendszer. Nemcsak azért, mert bevezették a húszórás munkahetet. De azt sem lehet megmondani, hogy egy ökotóp mikor dolgozik és mikor szórakozik. A legfeszitettebb, fontos tárgyalások közben egyszer csak valakinek eszébe jut, és az egész delegáció elhatározza, hogy most pedig átmennek a közeli szaunába. Az igaz, hogy kidolgoztak egyfajta megosztási rendszert, amellyel – ahogy ők mondják –„fedezik” egymást, valaki mindig hátramarad a tele​font felvenni, a látogatókat fogadni. Es az is igaz, hogy a tárgyalás a szaunában is folytatódik, méghozzá sokkal személyesebb szinten, ami, mint kiderült, igen élvezetes. De az itteni élet oly sok lehetőséget kínál a szórakozásra és élvezetekre, hogy nehéz megérteni, hogy tudják ennek ellenére fenntartani a társadalom hatékonyságát.

Olyan dolgok történnek a gyárakban, áruházakban, üzletekben, amelyek ugyancsak meglepnék a mi felügyelőinket, igazgatóinkat. Egyszer láttam, hogy egy egész részleg figyelmeztetés nélkül egyszer csak be​zárt. Valaki elugrott sörért és marihuánáért, és pillana​tok alatt partí kerekedett, ott a gépek közvetlen szom​szédságában. Az alkalmazottak nyomokban sem ha​sonlitanak a munkásokra. Miután résztulajdonosok is, egész otthon érzik magukat a munkahelyen, mintha a saját területük lenne. Rémes lehet ellenőrizni őket. A munkamenet legkisebb változtatása is alkalmat ad a csoportmegbeszélésre, ahol a választott, és ezért már eleve gyenge pozícióból induló felügyelőket egy rakás gúnyos kérdéssel zaklatják, és a végén eredeti elképzelésüket ritkán fogadják el változtatás nélkül. A felügye​lők ehhez persze jó képet vágnak, és bizonykodnak, hogy a munkások sokszor még jobb ötletekkel állnak elő, mint ők maguk, és meg vannak győződve róla, hogy az ország átlagos teljesítménye egy munkaórára vetítve rendkívül magas. Biztosan így is van.

Mellesleg sok intellektuális tipusú ember közönsé​ges gyárakban vagy gazdaságban dolgozik. Ez részben azért lehet, mert nincsenek meg az osztályok elkülönü​lésének feltételei, másrészt a szándékos politika miatt, amely megköveteli az egyetemistáktól, hogy tanulmá​nyaikat a munkával váltogassák. Talán ez az egész ökotóp gazdaság legmeglepőbb vonása: nem csak a képzési idő hosszabbodik így meg, de a hallgatók találékonysága adja a hajtóerőt sok új vállalkozáshoz. (Az egyik hallgató hajtotta ki például a munkásellenőr​zés bevezetését is.)

Az ökotópok gyakorlatilag bármilyen alkalmat pillanatok alatt fel tudnak használni egy kis szórakozásra, játékra, sőt intim együttlétre is. Először meglepett, mennyire könnyedén bocsátkoznak bizalmas beszélgetésbe véletlenül útjukba sodródott idegenekkel is. Ma már hozzászoktam, sőt ami azt illeti, élvezem is, különösen ha a gyönyörű ökotóp nőkről van szó. De még most sem tudtam megszokni, hogy egyszer​-egyszer, amikor valakivel ilyen kedélyesen és abszolút ráérősen elbeszélgetek, egyszer csak az illető kijelenti, hogy ő tulajdonképpen most dolgozik, és azzal odébb​áll. A munka és az egyéb tevékenységek közti válasz​tóvonal eltűnni iátszik ebben az országban, s vele együtt a mi elképzelésünk szerinti „állás” is, amely ugyebár más, mint az igazi élet. Az ökotópok, bármily hihetetlenül hangzik is, élvezik a munkát.

A munkanélküliség réme a legkevésbé sem izgatja őket. Sokan voltak munka nélkül a függetlenség előtt, de a húszórás munkahét majdnem megkétszerezte a munkahelyek számát, és ez még akkor is sokat jelen​tett, ha ugyanakkor egy sor üzemet bezártak a szennye​zési problémák és a leépítések miatt. Összességében a családok jövedelme is kevesebb lett. Abban az átmeneti időszakban, amikor egy egészen új életszínvonal kez​dett körvonalazódni, az ország pénzügyi politikájának nagyon rugalmasnak kellett lennie, ha a hirtelen inflá​ciós és deflációs tendenciákat követni, illetve ellensú​lyozni akarta. Az eredmény azt mutatja, hogy annak ellenére, hogy a vállalatok nem szenvednek hiányt a tag-munkásokban, nem sok olyan ember van, aki akarata ellenére lenne munkanélküli. Mindenesetre a társadalombiztositás, a szociális háló és az alapüzlet-hálózat miatt egy kis átmeneti munkanélküliség nem nagyon aggasztja az embereket, rendszerint még fel is használják, alkotnak, tanulnak, pihennek ezalatt. Így például olyan baráti körök, akik munka nélkül marad​tak (rendszerint korábbi vállalkozásuk csődje miatt), összeverődnek, együtt kitanulnak valami újat, amiből egy másik, reményteljesebb vállalkozásba foghatnak.

Ha nehéz megállapítani, mikor dolgozik vagy szórakozik egy ökotóp, az azért is van, mert ugyancsak bőkezűen bánnak az idővel. Előfordul például, hogy a munkások önkéntesen maradnak bent tovább a megszabott időnél, mert meg akarnak mondjuk javita​ni egy lerobbant gépet. A húszórás munkahét inkább csak irányelv, a valódi termelésre vonatkozik, a kar​bantartás általában hobbiszámba megy. Élvezik a bar​kácsolást. Annak ellenére, hogy Ecotópiában szándé​kosan nem fektetnek hangsúlyt az anyagi javakra, az emberek szeretnek megjavitani dolgokat. Ha egy ke​rékpárnak leesik a lánca vagy kilyukad a kereke, a tu​lajdonost egy perc alatt öten veszik körül, ajánlkozva, hogy segítenek megcsinálni. Aztán, ahogy az ilyen véletlen találkozásokkor lenni szokott, hamarosan va​laki előhúz egy cigarettásdobozt és körbeadja. Az emberek tréfálkoznak, hátba veregetik egymást, és sorban mindenki kiveszi a részét a munkából.

Figyelemre méltó, hogy mennyire szeretnek testközelben lenni, egymást fizikailag megérinteni. A legtöbb amerikai számára sértés és kellemetlen, ha egy vadide​gen barátságosan megérinti az utcán, és kivételes alkalmaktól eltekintve még a barátok sem igen simogatják egymást, mert a testi érintést a szeretők és a gyermekek számára tartogatják. Az ökotópok teljesen feladták ezt a tartózkodást, és gyakorlatilag mindenkit összefogdosnak. A felnőttek elismerően paskolják meg elhaladtukban a gyerekeket. Az ismerősök, ahányszor csak találkoznak, kezet fognak, még ha néhány perccel azelőtt látták is egymást, néha az egész karjukkal összefonódnak. Társas beszélgetéskor az emberek bizalmasan egymásnak támaszkodnak, vagy karjukat, lábukat egymáséba fűzik. És tanúja voltam, amikor egy férfi odament az utcán egy csinos idegen nőhöz, mondott valami elismerőt mosolyogva, megölelte vagy átkarolta, aztán továbbment. Az asszony is folytatta az útját, barátságosan pillantva vissza.

A mi számunkra az ilyen viselkedés a tiltott álmok világába tartozik. Az ökotópok viszont ilyen álmok alapján viselkednek egész életükben. Meztelenül, közösen, szabadon fürdenek, vagy gőzfürdőznek, szaunáznak. Férfiak és nők, a gyerekekről nem is beszélve, kart karba öltve sétálnak az utcán. Régi barátok, ha egy ideje nem találkoztak, forró öleléssel köszöntik egymást, és ha ellenkező neműekről van szó, előfordul, hogy bocsánatot kérve a társaságtól elvonulnak egy félreeső helyre szerelmeskedni, csak úgy. A meztelen masszázs is általános csoportos szórakozás.

Lehet az is, hogy a személyes kapcsolatok ilyen fellazulása az általános kábítószer-élvezetnek köszönhető, vagy legalábbis köze van hozzá. Az új kormány egyik legkockázatosabb vállalkozása az volt, hogy a marihuánát általános élvezeti cikké tette. Nemcsak eltörölte a törvényes tiltásokat, de nagy kampányok keretében kiváló minőségű alapanyagot osztogatott, amelyek a „dobd fel magad” címet viselték. Az ered​mény az, hogy minden ház és lakás tele van virágcse​réppel, vagy a kert egy kis sarkában nő az anyanövény. Olyan, mintha mondjuk a konyhában lenne egy har​madik csap a sör számára. A legtöbben mégis meglehe​tősen módjával élnek vele, és a módszer egyik legna​gyobb hátulütője, hogy megfosztja az államot egy jelentős adóbevételtől.

Június 23.

Az éjjel megkíséreltem. Kettőkor magamtól felébredtem, és hirtelen nagyon szerettem volna már eltűnni innen. Óvatosan körülnéztem, és meglepve vettem észre, hogy mind a négyen mélyen alszanak. Elunták az őrködést. Marie – mint egy kis irigységgel láttam – Ronnal bújt egy ágyba: a fene egye meg. Tapogatózva megkerestem a ruhámat, felmelegítettem a takaró alatt. Felkaptam a cipőmet, halkan az ajtóhoz osontam és kisurrantam rajta. Odakint teljes csend volt, szél sem rezdült. Egy darabig mezítláb mentem, nagyon jól​esett. Az épületek köréből kifelé tartottam, hegynek fel. Ha egyszer túl leszek a tetőn, már tiszta a levegő. Félhold volt, fogom látni az utat.

Ahogy az oldalban egy tisztásra értem, egy kis építményt találtam ott, rudakon álló négyszögletes kunyhót, de falak nélkül, csak tetővel. Valamilyen okból felkeltette az érdeklődésemet, odamentem, hogy felmásszak a létrán és körülnézzek egy kicsit. Úgy tűnt, helyes irányt választottam. A táj földöntúli szépségben tündökölt a hold sápadt fényénél. Láttam, amint egy nagy bagoly siklik puhán, és tudatára ébredtem, hogy idáig hallom a patak hangját, pedig vagy 50 méterre voltam tőle.

Hirtelen surranó zajt hallottam közvetlen a kunyhó alatt a földön, egy huppanást, aztán lélegzetelállító sikolyt. Jéggé dermedten kapaszkodtam a kunyhót tartó egyik oszlopba. Nem mertem lepillantani. A kutyák azonnal ugatni kezdtek, és észrevettem, amint egy nagy sötét árny suhan az erdő felé: egy puma, amely az én talpam alatt megfogott nyulat cipelte! Mire megértettem, mi történt és kicsit magamhoz is tértem, már késő volt: két kutya tűnt fel csaholva és szaglászva, mögöttük nem sokkal Vince. Nem voltam biztos benne, hogy észrevett-e, de a távollétemet biztosan felfedezték: a játéknak vége. Lemásztam, elég reszketősen. „A puma elkapta a nyulat, épp itt alattam – motyogtam. – Azért ugatnak a kutyák.”

„Félelmetes, igaz? – mondta Vince. – Viszont szép az éjszaka. Hogy tetszik a holdnéző kunyhó?” „Szóval az. Éppen rajta ültem és a holdat néztem, amikor megjelent az az átkozott dög.”

Egy darabig csendben figyelt. „Sétálgattál, mi? A kettes számú csúf riadalom.” „Nekem mindenképpen.” „Mindannyiunknak.”

Együtt mentünk vissza a kisházhoz. A többiek is fent voltak, nyilván engem kerestek, de egy idő után visszatértek. Senki semmivel nem vádolt, de érezhetően közénk ereszkedett a csalódottság hangulata. Nyomott voltam és zavart. Az éjszaka hátralévő részében valaki mindig őrt ült a sarokban egy könyvet olvasva. Marie visszatért a saját ágyába.

Reggeli után végre beláttam, hogy egy darabig most már depressziós leszek és szükségem van egy kis vigasztalásra – ezért felhívtam Marissát. Egyáltalán nem fél attól, hogy elrablóim bármi rosszban törnék a fejüket. Nem oszlatta el éppenséggel a szorongásomat, de megértette, hogy elég komolyak. Ma keményen dol​gozik, fát termelnek ki, de éjjel vagy másnap reggel fel fog jönni. Addig valahogy össze kell szedjem magam.

Június 25.

Álmodtam. Otthon voltam New Yorkban, a lakásomban. Éjszaka van, egy cikken dolgozom. Hirtelen iszonyú vágy fog el, hogy Marissával beszéljek. Felveszem a telefont. Megadom a nemzetközi távhívás tele​fonkezelőjének a számot. Szünet. „Sajnálom, uram, de nem tudjuk teljesíteni a kívánt hívást.” „Miért?” „Nem áll módunkban ebben az időben összeköttetésbe lépni San Franciscóval.” Vitatkozunk azon, hogy ak​kor próbálja meg Vancouveren át, miközben egyre za​vartabb és kétségbeesettebb leszek, az operátor meg megőrjít a folytonos üres károgásával „Sajnálom, hogy ezt gondolja, uram.” Valami baj van? Kitört a háború? Csak annyit felel, hogy a dolgát végzi. Dühödten ébre​dek fel, és arra a mániákus Jerryre gondolok a San Fran​ciscói postahivatalban, aki lebarmolt, mert ő nem csak a dolgát végzi, Lehet, hogy Jerry próbára tenné az ide​geimet, de biztosan kitalálna valami furfangos módot, hogy teljesítse a kérésemet, esetleg, ha kell, Timbuktun keresztül, mert tudná, hogy mennyire számít nekem.

Az álmom után egy darabig csendben és éberen feküdtem. Körülnéztem a kabinban, és meglepetésemre megint mindenki aludt. Lehet, hogy már nem bánják. Képzeletben láttam magamat, amint felkelek, kisurra​nok, legyalogolok a vonatig, és talán már a határon is túl lehetek, Los Angeles mellett, mire felébrednek. Ebéd​időre New Yorkban lehetnék! Max még az irodában len​ne. Francine-t is elő tudnám keríteni, és aztán lemehet​nénk a városba, épségben visszatérésemet ünnepelni.

Miért nem hangzott az egész sokkal vonzóbbnak? Kicsit még felkurbliztam a fantáziámat, és elképzeltem az est végét Francine-nel, az ízletes, finom új trükkö​ket, amiket mindig kitalál. Semmi. Csupán a pokróc jótékony melegét éreztem és a vidéki levegő friss leheletét az arcomon. Hallatlan vágy fogott el, hogy csak feküdjek itt, békésen, kényelmesen, várva a haj​nalt, várva, hogy mi fog történni.

Marie kinyitotta a szemét, és meglátta, hogy ébren vagyok. „Sokkal jobban nézel ki – suttogta. – Mars aludni!” És azzal, a buta gyermek, megcsókolt. A következő, amire emlékszem, hogy reggel volt.

Mindenki korán a fürdőbe ment, de én nem éreztem kedvet hozzá – féltem, hogy visszajön a megfázás vagy valami. Ron maradt velem, egy sarokban gubbasztott és költeményeket olvasott. Elhatároztam, hogy ruháim rendbe rakásával csapom agyon az időt. Kiráztam az otthoni öltönyeimet, mindent takarosan széthajtogattam. Aztán egy ötlettől vezérelve felvettem a rendes ingemet, csak hogy lássam, hogy néz ki – végtére is hét hete, hogy utoljára rajtam volt, és úgy éreztem, lefogytam itt egy kicsit. Kellemes érzés töltött el, ami​kor a jó kis műszálas ingem ismét a bőrömet érte és be​dugtam a nadrágomba – isten tudja, mióta nem hord​tam nadrágba tűrt inget. Az öv kicsit laza, de nem ve​szélyes – eggyel kellett beljebb venni. Pokoli kíváncsi​an még nyakkendőt is kötöttem, csak megnézni, hogy mutat. Odasétáltam a tükör elé, a nyakkendőt a nya​kam köré vetve, és elmerülten kötni kezdtem a csomót.

Aztán egyszer csak észrevettem magamat a tükör​ben. A hajam is égnek állt a rémülettől. Rémesen néz​tem ki, az már nem is volt emberi! Alakom feszes volt, merev. Megdöbbenve ültem le. Aztán kíváncsian befe​jeztem a nyakkendő megkötését, felvettem a zakómat is, és odamentem ismét a tükörhöz. Ezúttal undorító amerikai énem kifejezetten visszataszító volt – tényleg majdnem elhánytam magam. Eltöltött a vágy, hogy is​mét belebújjak a forró vízbe. A testem sóvárgott utána, hogy ledobáljam magamról ezeket a szörnyű göncöket, és lebegve, mélyen merüljek a csalogató, biztató meleg vízbe. Lehúztam az öltönyt, felvettem egy köntöst, és odaszóltam Ronnak, aki megjegyzés nélkül figyelte öltözködési kísérletemet, hogy lemegyek fürdeni.

Hosszú, hosszú ideig fürödtünk. Nem akaródzott kijönni, csak ültem nyakig a medencében, bámultam a csőből vidám csobogással kibuggyanó vizet, és hallgattam a bonyolult hangokat, amiket eközben adott. Testem súlytalanul lebegett a meleg, simogató vízben, épp csak a legcsekélyebb érzékelést nyújtva. Behunytam a szemem, és egyre mélyebbre merültem, míg az orromon kívül már semmi más nem látszott ki. Elvesztettem a térérzékemet, minden kicsúszott aló​lam, kivéve a víz kitartó bugyogását a Föld meleg méhéből. Fogalmam sincs, meddig maradhattam így, de egyszer csak a saját hangomat hallottam, amint meglepően hangosan és tisztán azt kiáltom:

„Ecotópiában akarok maradni!”

Villámcsapásként hasított belém a felismerés, hogy heteken keresztül ezért a kijelentésért küszködtem. A fejem egyszerre könnyű lett. Felálltam, csöpögött rólam a víz, és boldogan, egész testemben remegtem. A terem csendjét örömkiáltások törték meg, Marie felsikoltott, és mindannyian felfelé botladoztunk a lépcsőn, a töb​biek mind engem ölelgettek, a hátamat veregették: öt felnőtt ember, pucéran viháncolva, boldog nevetéssel.

A szaunába mentünk, ahol az ott tartózkodók kíváncsian méregettek. Aztán Vince magára dobott egy törülközőt, mintha poncsó lenne, kisurrant, és rövid időn belül Marissával tért vissza. Mint kiderült, már tegnap késő este óta itt volt, de miután úgy látták, hogy én éppen most fogok „megtörni”, úgy döntött, nem akarja a folyamatot jelenlétével megzavarni, bár​mennyire vágyott is engem látni.

Sugárzott a boldogságtól, és szebbnek láttam, mint valaha. Átöleltük egymást és bőgtünk, a könnyek folytak az arcunkon, jólesőn, megkönnyebbülve, a többiek meg ott ugráltak köröttünk, és szemmel látha​tóan nagyon meg voltak magukkal elégedve. Aztán felkeltünk, magunkra dobtunk valamennyi ruhát, és kivonultunk az erdőbe. Nem messze onnan volt egy hely, ahol vastag fenyőtűszőnyeg gyűlt össze, puha, száraz avar, és táncra perdültünk, magasra rúgva a tűket a levegőben, csúszkálva rajtuk, ugráltunk. Ma​rissa meg én egyfajta násztáncba fogtunk középen, aztán félrevonultunk, a holdnéző pózna mellett el a hegytető felé, ahol egy hatalmas tölgyfa aljában a tavaszi fű vastag maradt és zöld. Lassan, ünnepélyesen szeretkeztünk, minden porcikánkkal érezve magunk alatt a földet, amely súlyos volt és erős, rajta nyugtat​tuk egész lényünket, beszívtuk gazdag, termékeny leheletét. Amikor Marissával vagyok, úgy érzem, a Világegyetem minden boldogsága belém sűrűsödik és rajtam keresztül ömlik belé. Fenségesen bensőséges és mégis személytelen egyszerre.

Utána lustán nyúlt el a fűágyon: „Kitűnő hely a fogamzáshoz” – mondta, és felpillantott a nagy fára. De nem árulta el, van-e esély most rá. „Ez az én testem” – ennyit mondott csak. Ismerve az elkötelezett​séget, amit a család és az utódnemzedékek iránt érez, a lehetőség alaposan megijesztett – és mégis: kész vagyok elfogadni.

Kis idő után visszaballagtunk a völgybe, megkeres​tük a többieket, és még egy utolsó, rövid időre vissza​bújtunk a vízbe. Aztán visszatértünk a városba, a Cove-ba. Rejtélyes módon ott addigra már hatalmas buli volt kialakulóban. (Hogy ezek az ökotópok milyen jók az ad hoc partikban!) Legnagyobb meglepetésemre Marissa bátyja, Ben volt a fő szervező, éppoly lelkese​déssel játszotta a házigazda szerepét, mint amilyen nagy volt korábbi elkeseredése: majd megfojtott medve​ölelésével és hatalmas hátbavágásaival.

Mikor nyilvánosan köszönetet mondtam gaz elrablóimnak, akik a hévízhez vittek, amikor olyan ramaty állapotban voltam, ők ragaszkodtak hozzá, hogy Ben-nek jár a köszönet. „Nos – mondta ő – akkor most elárulok egy államtitkot. Tudod, Will, úgy felhúztam magam, hogy elmentem Vera Allwenhez, és kértem, dobjon ki téged az országból, amire nem volt hajlandó. Viszont azt javasolta, hogy a meleg víz talán jót tesz majd neked, átsegít a válságos időszakon.”

Elképedtem: ez a furcsa öregasszony már akkor tud​ta, mi megy végbe bennem, amikor még nekem fogal​mam sem volt róla! „Végül is – súgta Ron a fülembe – Bennek mégiscsak sikerült megvédenie a húgát!”

Ez már túl sok volt, Sírva fakadtam, boldogan, a sugárzó arcoktól körbevéve.

Most, hogy ezt írom, másnap reggel van. Marissa még alszik, fekete haja beborítja a párnát. Tudom már, hogy országába legalább annyira beleszerettem, mint őmagába. Új én kezd kibontakozni bennem, hála neki és népének. Ez az új én idegen és ismeretlen számomra, egy ökotóp, ami félelemmel, izgalommal és erővel tölt el... De végre készen vagyok rá. Nem tudom, mindez mit jelent, hogy fogunk élni, vagy éppen hol. De bármelyik lehetőség annyira természetes, magától érte​tődő. Egy darabig biztosan az erdei táborban akarok maradni – soha nem éltem még ilyen közel a természet​hez, és azt is szeretném megtudni, hogy áll a kezemben a munka. Könnyes búcsúk várnak rám Francine-nel és Pattel. Viszont elhatároztam, megkérem Patet, küldje át a kölyköket a nyárra. Ha diplomataútlevél kell hozzá... Nos, az elnök tartozik nekem egy szíves​séggel. És ki akarok próbálni egy csomó újszerű írásmódot. Rengeteg dolog van itt Ecotópiában, amit a világnak muszáj megtudnia. Talán tudok ebben segíteni.

A SZERKESZTŐ UTÓSZAVA

Az előttünk fekvő szöveget William Weston ecotópiai útja alkalmával készített újságcilckeiből és naplójegyzeteiből állítottuk össze. A napló​jegyzetek némelyikének vitatható és kérdéses hangvétele dacára figyelembe vettük Weston kívánságát, hogy a szöveget ne változtassuk meg. A Kedves Olvasót esetleg érdekelheti az alábbi üzenet is, ami a naplókkal együtt érkezett a Times Post szerkesztőségébe, a főszerkesztőnek címezve:

Drága Max,

Mondtad ugyan, hogy folytassam és írjam meg az egész sztorit, de amint belekeveredtem, rájöttem, hogy nem tudom megtenni. Inkább elküldöm a naplómat, bár nem tudom, mit tudsz kezdeni vele. Felőlem körbeadhatod az irodá​ban, bezárhatod az irattárba, vagy kinyomtat​hatod, ha akarod. (Húzás nélkül vagy sehogy, kérlek.) Úgy döntöttem, hogy nem térek visz​sza, Max. A naplóból megérted, miért. Minden​esetre köszönöm neked, hogy elláttál ezzel a megbízással, amelyről sem te, sem én nem tud​tuk, mi lesz a vége. A vége az lett, hogy hazaérkeztem.

Will

ISBN 963 7875 54 9

Kiadja a Göncöl Kiadó, Budapest, 1992
Felelős kiadó: Szikói Gábor ügyvezető
Felelős szerkesztő: Doboss Gyula
Szedte a Göncöl Kiadó Kft.
TEXTAR szövegszerkesztő program segítségével
Nyomta a Széchenyi Nyomda, K-2227
Felelős vezető: Nagy Iván igazgató
Megjelent 16,75 (A/5) ív terjedelemben

PAGE  
36

